О чём молчат в тех семьях, которые пережили войну, репрессии и лихие девяностые?.. Учитель математики, который боялся заговорить о собственном отце. Журналист, сбежавший из суетного города в разрушенную церковь, чтобы там, в тишине, впервые за много лет заплакать. Женщина, потерявшая надежду стать матерью, и художник, который ради семьи живёт в избе без удобств, но отказывается отдать дочь чужим людям.

Николай Толстиков пишет не о святых — он пишет о таких, как мы с вами. О тех, кто выходит замуж за нелюбимого и мучается от этого годами; кто предаёт близких, чтобы спасти детей, и несёт этот крест до самой смерти; кто теряет веру в людей, но находит того, кто готов разделить с ним последнюю краюху хлеба; кто совершает непоправимое в молодости и расплачивается за это на склоне лет.

Эта книга — как разговор за полночь с тем, кто тебя понимает. Она заставит вас вспомнить историю собственной семьи, почувствовать щемящую боль узнавания и, может быть, впервые найти в себе силы простить.

Пока горит свечи огонёк — надежда остаётся.