Зима 1982 года. В Москве в помещениях мусоросборников обнаружены свёртки с фрагментами детских тел. По заключению экспертизы, тела сначала были заморожены, а потом разрублены на части. Правоохранительные органы в замешательстве. Обнародовать подобную новость — значит, посеять у населения страх и недоверие к милиции. Подполковник МВД Александр Юдин уверен: у подобного преступления должны быть свидетели. Он берёт на себя ответственность и публикует в одной из центральных газет сообщение о происшествии и номер своего телефона. Долгожданный звонок оправдал расчёт сыщика. Человек на том конце провода действительно знал страшную правду…