Всякая вещь на свете есть рукописный знак

препинания, а вернее – озимый злак.

Не ропща, умирает, обогащая культурный слой,

и прорастает в апреле, помучившись под землёй.

Всё путём, дружок. И когда ты в дурацкой злобе сходишь с ума

от неверия, выпей браги, расслабься, мудрея не по годам,

потому что книга есть небогатая вещь письма,

а скорбящий муж есть неграмотный молодой Адам.

Да и ты прорастаешь, безропотно голосуя «за»,

похрапываешь, обнимая жену, мой невесёлый брат,

то есть стоишь навытяжку, на мокром месте глаза,

и держишь за руку жизнь у замкнутых райских врат.