

# «Поэтам не всё дозволено»

Алексей Кузнецов

**«Непроспавшийся же и злой антисемит Парасюхин, конечно же, не выдерживает. В кухне становится черным-черно, как в известном письме известного писателя известному историку». Фрагмент коммунальной ссоры в романе братьев Стругацких «Отягощённые злом» взят с натуры — в материале недостатка не было.**

## Еврейский вопрос их испортил...

И это не только знаменитая в эпоху перестройки переписка писателя (Виктора Астафьева) и историка (Натаана Эйдельмана) по национальному вопросу, прямо упомянутая авторами. Политическая, бытовая, научная, спортивная — нет, кажется, ни одной сферы советской жизни, в которой не проявился многократно с высоких трибун заклеймённый и в отчётах полностью искоренённый антисемитизм, «родимое пятно капитализма» и «проклятое наследие царского режима» в расхожих определениях советской публистики. Характерен в этом смысле диалог в романе Ильфа и Петрова «Золотой телёнок» (1931) между двумя журналистами — советским, заявившим, что в СССР нет «еврейского вопроса», и американским:

«Мистер Бурман взволновался. Всю жизнь он писал в своей газете статьи по еврейскому вопросу, и расстаться с этим вопросом ему было больно.

— Но ведь в России есть евреи? — сказал он осторожно.

— Есть, — ответил Паламидов.  
 — Значит, есть и вопрос?  
 — Нет. Евреи есть, а вопроса нету». Между тем вопрос был. И ещё какой! 10 декабря 1923 года в Москве в Доме печати (бывшая усадьба Прибыловых на Никитском бульваре, ныне Дом журналиста, знаменитый Дом-жур) происходило заседание, уже вполне привычное для «нового советского быта» — товарищеский суд. Газета «Рабочая Москва» анонсировала: «Поэтам не всё дозволено. Нужно отвечать за каждую строчку. Сегодня, в 8 часов вечера, в “Доме Печати” состоится заседание товарищеского суда по делу поэтов Есенина, Орешина, Клычкова и Ганина».

## Суд товарищей

Первое упоминание такого рода квазисудебных органов содержится в декрете СНК РСФСР от 14 ноября 1919 года «О рабочих дисциплинарных товарищеских судах». Создавались они «в целях поднятия трудовой дисциплины и производительности труда до наивысших пределов и целесообразного



▲ Вход в Дом печати. 1923–1925 годы

использования всех производительных сил, имеющихся в стране». Впрочем, золотой век товарищеских



▲ Сергей Есенин и Айседора Дункан на пароходе París во время путешествия в США. 1 октября 1922 года

судов оказался короток: в 1923-м вступил в действие Кодекс законов о труде РСФСР, согласно которому поддержание трудовой дисциплины возлагалось исключительно на администрацию предприятий и учреждений. «Товарищам судьям» же оставили только дела об оскорблении и обидах, возникающих внутри трудового коллектива.

## До создания Союза советских писателей оставалось более десяти лет

Могло показаться, что «трудовое писательство» оказалось обойдено этим юридическим нововведением — ведь до создания Союза советских писателей оставалось ещё более десяти лет. Но на самом деле и в 20-е годы то там, то тут



▲ Сергей Есенин (слева) и Алексей Ганин. 1916 год

возникали различные литературские объединения различной политической и художественной направленности. Разумеется, они хотели, чтобы с ними считались, и потому поддерживали разнообразные формы общественной активности. В том числе — и товарищеские суды.

### Суд да дело

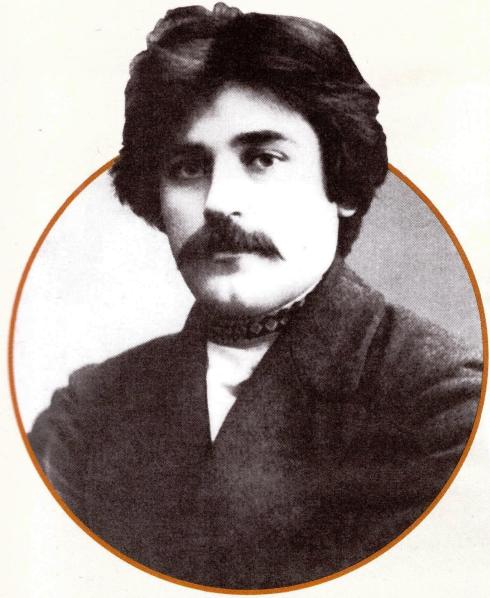
Происшедшее в одной из московских пивных, густо расплодившихся после введения нэпа, пострадавший Марк Родкин, профсоюзный деятель средней руки, работник Московского совета производственных объединений, изложил следующим образом: «Рядом со мной сидело четверо прилично одетых молодых граждан и пили пиво. Они были далеко не настолько пьяны, чтобы не в состоянии были отдать себе отчёт в своих действиях. Они вели между собой разговор о советской власти. [...] Двое из них сразу перешли на тему о жидах, указывая на то, что во всех бедствиях и страданиях “нашей России” виноваты жиды. Указывалось на то, что против засилия жидов необходимы особые меры, как погромы и массовые избиения. Видя, что я им не отвечаю и что стараюсь от них отворачиваться,

желая избежнуть столкновения, они громко стали шуметь и ругать паршивых жидов... Затем эти же двое граждан говорили о том, что в существовании чёрной биржи виноваты те же жиды-биржевики, которых поддерживают “их Троцкий и Каменев”. Такое же оскорбление вождей русской революции меня до глубины души возмутило, и я решил об этом заявить в отделение милиции для составления протокола...»

В отделении милиции выяснилось, что «четырьмя прилично одетыми молодыми гражданами» были Сергей Александрович Есенин,



► Пётр Орешин. 1923–1927 годы



▲ Сергей Клычков. 1911 год

Алексей Алексеевич Ганин, Пётр Васильевич Орешин и Сергей Антонович Клычков. Все они принадлежали к так называемым «новокрестьянским поэтам» — группе литераторов Серебряного века, происходивших из крестьян. Термин «новокрестьянские» появился для того, чтобы отделить их от Алексея Кольцова, Ивана Никитина и других стихотворцев XIX века, имеющих «крестьянскими».

Показания дежурного милиционера 47-го отделения милиции Ипполита Абрамовича (его допрашивали во время следствия в качестве свидетеля) передают подробности «развития темы» задержанными литераторами: «Спустя некоторое время они запели вискажённой форме с ударением на “р”, подражая еврейскому акценту, рев. песню “вышли мы все из народа, дети семьи трудовой” и т. д. Ст. участковый надзиратель т. Березин, бывший в то время в комнате, приказал им замолчать, после чего они успокоились и промежу собой повели разговор о том, зачем “жидовские литераторы лезут в русскую литературу, они только искажают смысл русских слов” и в этом духе проходил их разговор с иронией и усмешками, направленными против евреев».

Выпросив у дежурного возможность позвонить по телефону, Есенин обратился за помощью к поэту Демьяню Бедному, имевшему, как говорится, большой аппаратный

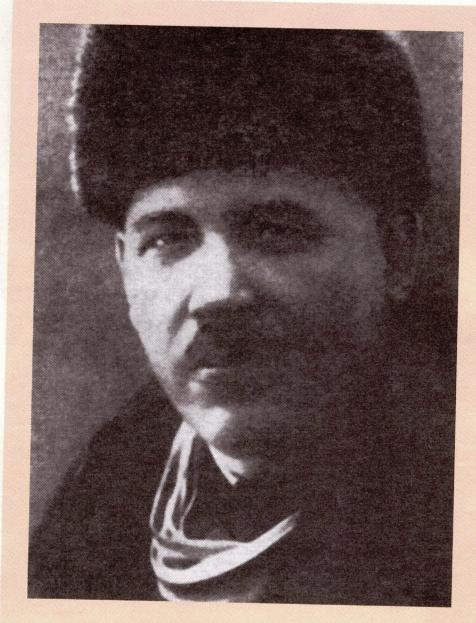
вес. Услышав от Есенина его версию происшедшего: «Ну, конечно, выпили. Стали говорить о жидах. Вы же понимаете, дорогой товарищ, куда ни кинь — везде жиды. И в литературе все жиды. А тут подошёл какой-то тип и привязался. Вызвали милиционеров, и вот мы попали в милицию», Демьян Бедный тут же заявил дежурному, что он этим «прхвостам не заступник».

### «Дурная слава»

*Мне осталась одна забава:  
Пальцы в рот — и весёлый свист.  
Прокатилась дурная слава,  
Что похабник я и скандалист...*

Написано Есениным в том самом 1923-м. «Прокатилась»... Отчего же это она прокатилась?

Галина Бениславская, журналист, сотрудник газеты «Беднота», влюблённая в Есенина и взявшая на себя немалые заботы о его бытовых и литературных делах, считала, что всё происходившее с Есениным в последние годы его жизни — результат влияния его друзей, которых она жгуче ненавидела: «Появилась обида на советскую власть за себя, за то, что отмели его, за то, что он в стороне от новой жизни, что не он строит её. Обиделся и за то, что даже в своей



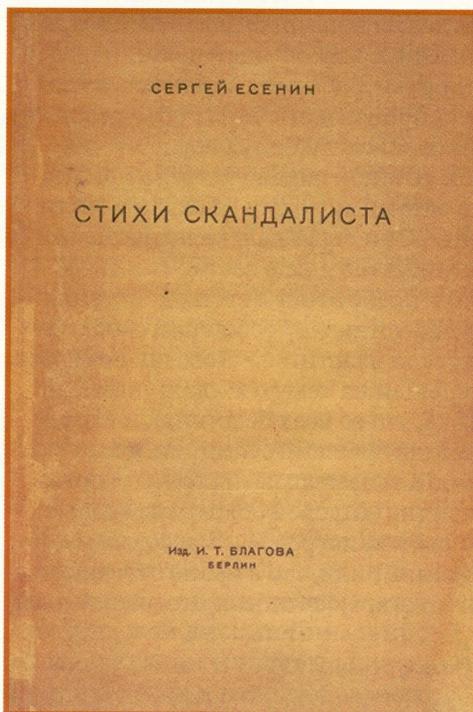
▲ Демьян Бедный. 1920 год

области, в поэзии, не он хозяин. Кого винить? Советскую власть, которую ждал, которую приветствовал, — невозможно. Но виновник нужен. Искать долго не пришлось — кстати,

**Надо заметить, что «срывы» бывали у Есенина и вдали от приятелей**

попал в окружение Клычковых, Ганиных, Орешиних и Наседкиных (много их у нас на Руси). У них всё ясно — жиды, кругом жиды виноваты. Во всём виноваты — не печатают стихов, гонорар не сыпется, как золотые монеты из сказочного ослика, слава и признание не идут навстречу — во всём жиды виноваты».

Справедливости ради надо заметить, что «срывы» бывали у Есенина и вдали от приятелей. Например, в США в январе 1923 года на вечеринке у поэта Мани-Лейба Брагинского Есенин, бывший прилично «на взводе», оскорбил хозяина соответствующим образом, за что потом долго



▲ Титульный лист берлинского издания сборника «Стихи скандалиста». 1923 год



▲ Галина Бениславская. Начало 1920-х годов

письменно извинялся (он, вообще-то, высоко ценил Брагинского как поэта и питал к нему человеческую симпатию). Очевидно, что, если мысль о том, что «во всём они виноваты», и была навеяна поэту его окружением, семена упали на подготовленную почву. Та же Бениславская признавала: «Была древняя российская закваска по отношению к "жидам". Это ещё из деревни принёс он...»

## Противная сторона

При всей некрасивости поведения Есенина и его друзей в пивной и в отделении, нельзя не заметить,

что развернувшаяся против них «общественная кампания» поначалу также имела характер вполне отчёtlивый. Застрельщиком её выступил известный в то время публицист, штатный сотрудник «Правды» Лев Сосновский, тремя годами ранее заработавший уничтожительную оценку самого Ленина (см. врез), знавшего толк в «полемических перехлёстах». В серии посвящённых инциденту статей Лев Семёнович не только вышел на уровень высоких обобщений, но и прямо придал им характер доноса: «Уже сейчас можно сказать, что, каков бы ни был приговор суда, кое-что должно измениться в отношении наших органов к тем из своих сотрудников, которые недостаточно связаны с революцией и которые умеют зачастую скрывать свои истинные настроения под удобной маской "приятия" революции».

Есенин, на отсутствие темперамента и в прежние годы не жаловавшийся, а к 1923-му и вовсе пошедший в разнос под воздействием алкоголя, ответил Сосновскому крайне оскорбительным текстом «Россияне» (см. врез), ходившим в околовитературных кругах «в списках».

Склока приобрела такой размах и столь отталкивающий характер, что закрытое совещание представителей правлений литературных организаций Москвы, специально собранное по данному поводу,

**«Некоторые типы,**  
находясь в такой блаженной одури  
и упоённые тем, что на скотном дво-  
ре и хавронья сходит за царицу, дошли  
до того, что и впрямь стали отстаивать  
точку зрения скотного двора. Сие отно-  
сится к тому типу, который часто подпи-  
сывается фамилией Сосновский».

С. Есенин, «Россияне»

вынуждено было одёрнуть обе стороны и заявить, что «считает необходимым воздержаться от окончательного суждения по этому вопросу до решения суда, профессионального или уголовного». Под профессиональным понимался товарищеский.

## «И сели судьи...»

Из имён литераторов, составивших судебное «присутствие», сегодня памятны, пожалуй, только правдист Платон Керженцев и акмеист Владимир Нарбут. Общественным обвинителем выступал всё тот же Сосновский. Поддерживал его бывший формально свидетелем Демьян Бедный, изо всех сил рвавшийся в «первые пролетарские поэты». Приговор огласили 13 декабря: суд вынес четвёрке общественное признание, повторно одёрнул Сосновского и постановил, что «инцидент с четырьмя поэтами ликвидируется настоящим постановлением това-

рищеского суда и не должен служить в дальнейшем поводом или аргументом для сведения литературных счётов».

Позже уже государство «всех уравняло»: Ганина расстреляли во внебуденном порядке в 1925-м, Орешина, Клычкова, Сосновского, Нарбута казнили в годы Большого террора. Досталось даже случайно оказавшемуся в деле рядовому милиционеру Абрамовичу — он получил в конце 1930-х десять лет и умер в лагере. Судьба Есенина известна.

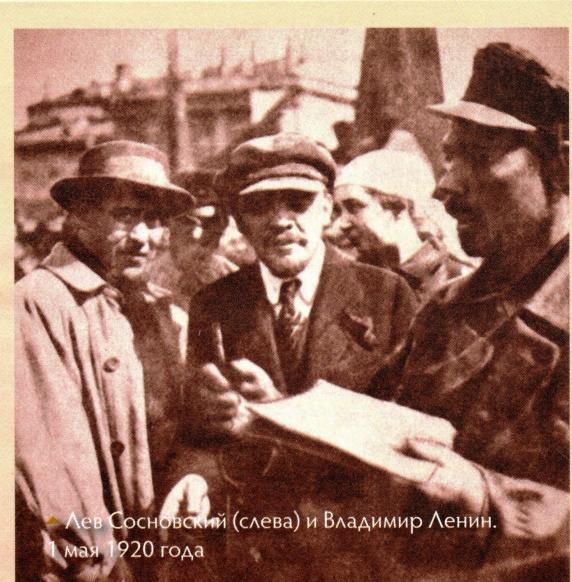
Или неизвестна — есть и такое мнение. ▽

## «Тов. Сосновский

даже превосходные статьи свои, скажем, из области производственной пропаганды, умел иногда снабжать такой "ложкой дёгтя", которая далеко перевешивала все плюсы производственной пропаганды.

<...> Бывают такие не очень счастливые натуры, которые чересчур часто заражают свои нападки ядом. Тов. Сосновскому полезно было бы за собой, по этой части, присматривать и даже друзей своих попросить, чтобы они за ним присматривали».

В. Ленин, «Ещё раз о профсоюзах,  
о текущем моменте и об ошибках  
тт. Троцкого и Бухарина»  
(январь 1921 года)



▲ Лев Сосновский (слева) и Владимир Ленин.  
1 мая 1920 года