

# АТОМНАЯ БОМБА В КОРОБОЧКЕ С САЛФЕТКАМИ

РАССЕКРЕЧЕННЫЕ ПОДРОБНОСТИ ПОДВИГА СОВЕТСКОЙ РАЗВЕДЧИЦЫ ЛОНЫ КОЭН

# Л

Лона и Моррис Коэны — американцы и наши атомные раз-

ведчики-нелегалы, удостоенные звания Героев России в середине 1990-х, когда Лоны уже не было в живых. А с Моррисом я встречался в его московской квартире на Бронной...

В августе 1943 года во многом, вернее, очень во многом благодаря Коэнам были добыты чертежи, расчеты американской атомной бомбы. Документы передал Лоне, оперативный псевдоним «Лесли», неизвестный молодой ученый «Персей» из секретной лаборатории Лос-Аламос. Для этого «Лесли» совершила рискованнейшую поездку в городок неподалеку. После месяца ожидания встретилась с нашим агентом и наконец получила так нужные Москве материалы.

Но перед отъездом на поезде в Нью-Йорк подверглась обыску на вокзале. Была не на грани, а уже за гранью провала. Фантастическим образом обманула секретных агентов и передала не имеющие цены документы советской разведке.

Эта поездка Лоны Коэн в город Альбукерк, что неподалеку от секретной атомной лаборатории в Лос-Аламосе, вошла в учебники для будущих разведчиков многих стран и народов. С годами история обросла такими подробностями, что узнай их сама Лона, подумала бы, что на встречу с «Персеем» ездила не она.

Не воспеваю и не превозношу героизм Лоны — «Лесли». Привожу только основанный



РИСУНОК НИКАСА САФРОНОВА ИЗ КНИГИ НИКОЛАЯ ДОЛГОПОЛОВА И НИКАСА САФРОНОВА «ЛЕГАЛЬНО О НЕЛЕГАЛЬНОМ». ИЗДАТЕЛЬСТВО «МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ». 2022



ЛОНА ДЛЯ СЕБЯ ТВЕРДО РЕШИЛА: ЭТО ВОСКРЕСЕНЬЕ БУДЕТ ПОСЛЕДНИМ. ОНА СНОВА ВЫЙДЕТ НА ЯВКУ И СЛОЖИТСЯ НЕ СЛОЖИТСЯ — ВСЕ РАВНО УЕДЕТ В НЬЮ-ЙОРК



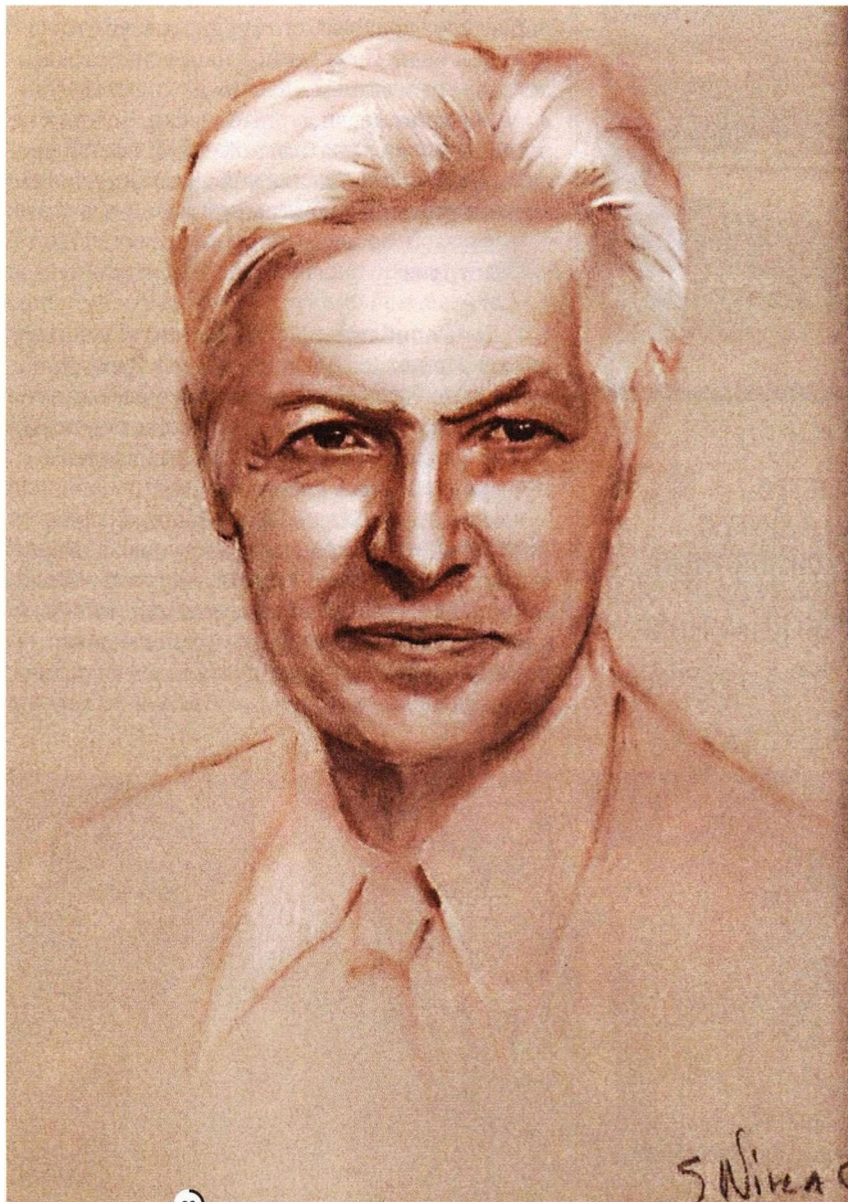
на частично рассекреченных документах рассказ о том, как все было на самом деле.

### Задание

Конечно, в маленький городок Альбукерк на юге США должен был бы поехать ее муж Моррис Коэн. Но «Луис» еще служил в армии, и выполнение важнейшего задания поручили «Лесли». Особых подробностей ее связки «Джонни» — Анатолий Яцков не сообщил. Поставил конкретную цель: добраться до города,



03  
Н. Долгополов,  
Н. Сафронова. Обложка  
книги «Легально  
о нелегальном».



02

встретиться с ценным источником и, получив от него материалы, как можно скорее доставить в Нью-Йорк.

Это было не первое путешествие Лоны Коэн. Не раз в самых разных концах страны она выходила на встречи с агентами советской разведки. «Лесли» и в голову не приходило спрашивать, что же находится в конвертах,

01  
Леонтина (Лона) Коэн.

02  
Моррис Коэн.

а иногда и в пухлых папках, и кто, серьезно рискуя, передает ей драгоценный материал.

Легенда для поездки была правдоподобна. На работе знали, что миссис Коэн частенько прогуливается, а подлечить легкие лучше всего подальше от громадного загрязненного Нью-Йорка, где-нибудь на юге с его целебным и чистым воздухом. Лоне дали отпуск, и после длинной дороги она добралась до Лас-Вегаса. Не путать со знаменитым и всем известным городом-казино.

### Лас-Вегас

Ее горный Лас-Вегас был крошечным, малолюдным и довольно приветливым городком, в котором Лона без всякого труда поселилась в пансионе миссис Уильямс. Быстро, как она умела, нашла общий язык с хозяйкой и с местными жителями.

Один из них, водитель автобуса Джонни, предупредил, что каждый приезжий на виду, городок просматривается насквозь полицией и задерживаться здесь надолго совсем не стоит. Ведь неподалеку, в Лос-Аламосе, несколько лет назад открыли то ли военный завод, то ли научную лабораторию, где работают над созданием какого-то секретного оружия.

Предупреждения были очень кстати. Лона еще в Нью-Йорке, а потом, пересаживаясь из поезда в поезд, проверялась, нет ли за ней хвоста. Ни в коем случае нельзя было подводить человека, который должен был приехать в Альбукерк в одно из ближайших воскресений, чтобы вручить ей нечто важное, чего так ждали.

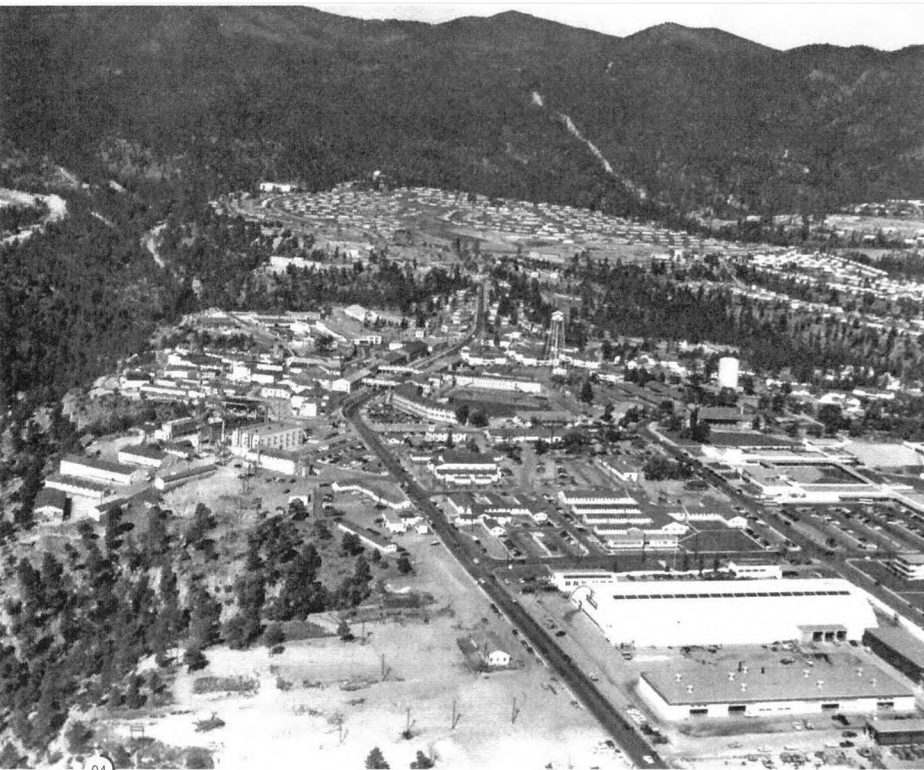
Но все было спокойно, она никак не нарушала известных ей условий связи со «строительным молодым господином в красном галстуке, в одной руке которого журнал, а в другой — бумажная хозяйственная сумка с торчащим из нее рыбьим хвостом». Лона хорошо помнила и словесный пароль, и опознавательные знаки незнакомца. Три воскресенья подряд выезжала на автобусе в Альбукерк, точно к полудню, тщательно проверившись, выходила на место встречи около университетского кампуса, тщетно отыскивая взглядом нужного ей человека.

И все безрезультатно.

### Последний шанс

Рыбка не появлялась, отпуск подходил к концу. Шла война, а она работала на военном заводе — задерживаться нельзя. И Лона для себя твердо решила: это воскресенье будет последним — она снова выйдет на явку и сложится — не сложится, все равно уедет. Еще в субботу собрала чемодан, приготовила, как и каждая уважающая себя американка, коробку с бумажными салфетками, книгу «Историю любви» и пару журналов на долгую дорогу.

Попрощалась, расцеловавшись, с хозяй-



GETTY IMAGES



ПРОТЯНУТЫЙ НЕЗНАКОМЦЕМ ПЛОТНЫЙ ПАКЕТ БЫСТРО ПЕРЕКОЧЕВАЛ ИЗ ОДНОЙ ХОЗЯЙСТВЕННОЙ СУМКИ В ДРУГОЮ. «ЛЕСЛИ» ДЛЯ УВЕРЕННОСТИ ПОТРОГАЛА ПАКЕТ РУКОЙ. ПЛОТНЫЙ...



кой пансиона. Поблагодарила ее помощника Билла, который написал записку к знакомому кассиру на вокзале: курортный сезон в разгаре, постоялица решила уехать в последний момент, и билетов на поезд может уже не остаться.

Ранний подъем в семь утра в воскресенье. Быстро оделась во все с вечера приготовленное. Осмотрела номер — нет, ничего не забыла. Чемодан, хозяйственная сумка, через правое плечо перекинута кокетливая кожаная коричневая сумочка с ремешком — и быстрее к уже поджидавшему пассажиров автобусу. Людей набралось немного, и водитель был другой, не трепливый Джонни, который просвещал ее о секретных объектах, и случись что, мог бы наболтать полиции, чем дамочка интересовалась.

В пути собралась с духом, привела в порядок мысли. Наметила за час пути все, что должна сделать в Альбукерке. В кассе билетов до Нью-Йорка было полно. До возможной встречи оставалось полтора часа. Оставила чемодан в камере хранения вокзала, вышла в город. Несколько раз проверилась. Все нормально, появившись неизвестно откуда наружка,

она бы моментально заметила ее на пустынных улицах. А они были весьма живописны. Причудливый мексиканский архитектурный стиль, слившись со строгим и прямолинейным американским, превращал Альбукерк в туристическую приманку.

Присела на скамейку, захотелось покурить, потянулась за пачкой. Но быстро себя одернула. Молодая женщина с сигаретой в таком пуританском городке могла бы привлечь ненужное внимание.

Вдруг пришло то, что знакомо каждому разведчику, выходящему на явочную встречу. Напряжение, которое с каждой минутой нарастало, подавить его трудно, разве что усилием воли. Измученной напрасным трехнедельным ожиданием «Лесли» это не сразу удалось. В голову лезли дурные мысли. Человек не пришел, потому что был пойман. Или стал предателем. Или произошла неисправимая ошибка при организации встречи.

### Встреча

Лона приближалась к общежитию университета. Прошла по одной дорожке, потом по другой. До 12.00 оставалось несколько минут. Села на скамейку, принялась листать свеженький журнал и вглядывалась, вглядывалась в проходящих мимо. Ровно полдень.

И тут появился он, долгожданный. Высокий, стройный, с красным галстуком. Все правильно: в одной руке журнал, в другой — хозяйственная сумка. Их взгляды сошлись. «Лесли» спокойно подошла к парню, произнесла пароль. И услышала отзыв, пусть и слегка сокращенный.



°4  
Секретная лаборатория в Лос-Аламосе.



°5  
Моррис Коэн во время Второй мировой войны служил в армии США.

°6  
А это его красавица жена и соратница.

Незнакомец нервничал, еле слышно прошептал, что отсюда надо поскорее уйти: «Возможно, наблюдают. Тут повсюду ужасно много подозрительных типов». Чинно и не торопясь они начали свою прогулку по кампусу. Молодой человек признался, что забыл, на какой из воскресных дней назначена встреча, да и с запоминанием пароля возникли трудности. А у «Лесли» — полная уверенность, что пришел тот самый, долгожданный.

Красный галстук торопился: «Здесь все, что я должен передать. Возьмите». Протянутый плотный пакет, видимо, с пачкой бумаг, быстро перекочевал из одной хозяйственной сумки в другую. «Лесли» для уверенности потрогала пакет рукой — вот теперь все в порядке.

— Я должен идти, — сказал незнакомец. — Кто знает, может, мы снова увидимся.

— И я на это надеюсь, — сказала «Лесли».

Ей казалось, что дело сделано, усилия не были напрасны. Оставались сушие пустяки — довести пакет до Нью-Йорка.

Здесь и началась история, которая окончательно превратила это путешествие Лоны в подвиг.

### Засада

«Лесли» бросила взгляд на большие солнечные часы на главной городской башне: до отхода поезда еще целых два часа. Решила прогуляться по городку, посмотреть на собор, поглядеть на витрины магазинов. И заодно провериться — вдруг их с «красным галстуком» прихватила наружка. Но нет, здесь все спокойно.

По центральной улице вышла к вокзалу. Взяла вещи из камеры хранения. Возможно, поезд подадут раньше, и она направилась к платформе.

Потом Лона Коэн мысленно не раз анализировала, откуда сошло это наитие. Честно признавалась, что приобретенные разведывательные навыки здесь ни при чем. Было лишь желание поскорее сесть, забыть весь этот напряг, может, подремать. Ничего не получилось. Зато она увидела полицейских и людей в штатском, явно секретных агентов, которые останавливали на платформе и около вагонов по-

°7

Позже, в Англии разведчики-нелегалы Коэны работали под именами Питера и Хелен Крогеров. 9 января 1961 года на полицейской машине, остановившейся около их дома, Крогеры были отправлены в тюрьму.

°8

Оборудование, обнаруженное в их доме. 23 марта 1961 года.



**ЛОНА ЗАКРЫЛАСЬ В СВОБОДНОЙ КАБИНКЕ, ВЫБРОСИЛА ПОЛОВИНУ САЛФЕТОК В УНИТАЗ. И АККУРАТНО ПОЛОЖИЛА В КОРОБКУ С КЛИНЕКСАМИ ПЕРЕДАННУЮ ЕЙ ТОЛСТУЮ ПАПКУ ЛИСТОВ**



головно всех пассажиров и спокойно изучали предъявляемые документы. И, что было неожиданно, долго рылись в сумках и чемоданах. Да, не зря «красный галстук» предупреждал, что в городке опасно на каждом шагу.

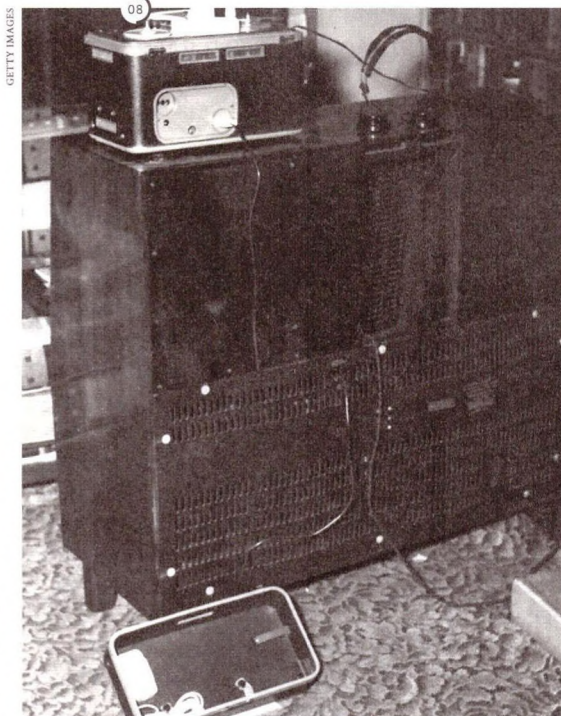
Ноги сами понесли Лону подальше от платформы. Она занервничала, все планы — на смарку. Возвращаться в пансион и оставаться в Альбукерке нельзя. Привлекло бы внимание. Незаметно проскочить, просочиться через кордон? Пожалуй, нереально. Главное не паниковать, постараться успокоиться. Есть время подумать и что-то предпринять. Только что?

### Коробка с салфетками

Она вспомнила о коробке с салфетками. Вбежала в дамскую комнату вокзала, закрылась в свободной кабинке и быстро выбросила половину салфеток в унитаз. Аккуратно положила в коробку с клинексами переданную ей толстую стопку листов.

Железнодорожный билет отправила в качестве закладки в как нельзя лучше пригидившуюся книжонку «История любви», которую тотчас отправила не в чемодан, а во всегда находившуюся под рукой хозяйственную сумку.

07



Конечно, на все это потребовалось время, и, вновь выйдя на платформу, Лона увидела, что поток пассажиров превратился в тоненькую струйку. Некоторых, как догадалась «Лесли», местных жителей пропускали быстро, даже без досмотра — хватало предъявленного документа. Зато приезжих задерживали: сначала документы, потом вопросы о цели приезда и сроках пребывания в Альбурке и в других городишках, а затем обыск. Лона пристроилась в конец очереди. Она

**Досмотр**

Молодой сразу начал копаться в вещах. Пожилой ждал билета, потерю которого инсценировала «Лесли». Лихорадочно искала его в коричневой дамской сумочке и, не найдя, принялась открывать «внезапно» заевшую молнию бокового кармана хозяйственной сумки. И никак не могла: мешала коробочка с салфетками, которую она зажала под мышкой. Без труда имитируя раздражение, она попросила по-

° 9, 10  
Лона и Моррис Коэны по дороге в аэропорт и на борту самолета в Варшаву. 24 октября 1969 года.



**МОЛОДОЙ СРАЗУ СТАЛ КОПАТЬСЯ В ВЕЩАХ. ПОЖИЛОЙ ЖДАЛ БИЛЕТА, ПОТЕРЮ КОТОРОГО ИНСЦЕНИРОВАЛА «ЛЕСЛИ». ЛИХОРАДОЧНО ИСКАЛА ЕГО В ДАМСКОЙ СУМОЧКЕ, НЕРВНИЧАЛА...**



уже знала, что делать. Но крошечная надежда — а вдруг проскочит без досмотра, ведь паровоз уже подавал первые гудки, надо бы поторопиться и секретным агентам — сразу исчезла. Теперь не прошедших контроль досматривали уже около вагонов. Коэн подошла к своему и уперлась в двух людей в штатском — пожилого, толстенького и молодого, поджарого.

Потребовали паспорт. Вместе с ним Лона протянула и заранее приготовленные заключения нью-йоркского врача о необходимости подлечить больные легкие на чистом воздухе. Последовало несколько вежливых вопросов. Все шло гладко.

И тут, на иное нечего было надеяться, «Лесли» попросили предъявить билет и открыть чемодан.

° 11  
Одна из последних фотографий Морриса Коэна.



ФОТО НИКОЛАЯ ДОЛГОПОВА

жилого подержать коробку с салфетками. Наконец молния поддавалась, однако и там билета не нашлось. Переключилась на молодого досматривающего: пыталась рыться в чемодане, невольно мешая проводить досмотр. Но билета как не было, так и нет, и «Лесли» имитировала полную растерянность.

Два стража подстегают незадачливую пассажирку, они сами торопятся с досмотром вещей и добираются до хозяйственной сумки. Старшему в глаза сразу бросается в глаза

°12  
Лона и Моррис с председателем КГБ СССР Юрием Андроповым.

°13  
Директор СВР РФ Сергей Нарышкин на церемонии открытия мемориальной доски.



«История любви». Вот же он, железнодорожный билет-закладка, и, вручая его рассеянной молодой даме, пожилой с улыбкой замечает: «Его совсем не надо использовать именно так. Иначе можно и не уехать из нашего города». Женщина тронута, благодарит за помощь, ругает себя, а молодой отдает ей чемодан.

Все бы ничего, но дамская сумочка и коробка с клинксами по-прежнему в руках пожилого.

Что делать? Напомнить или ждать, пока он сам об этом вспомнит? Нет, Лона молчит, поднимается на ступень вагона. И слышит в спину: «Миссис, вы забыли вашу сумочку и салфетки».

### Воздушный поцелуй Америке

Поезд трогается, а Лона посылает двум джентльменам вполне искренний воздушный поцелуй. Если бы они только догадывались, кого и с чем именно они проводили в действительно счастливый путь.

В Нью-Йорке «Лесли» ждет наш связник «Джонни» — Анатолий Яцков. Моментальная встреча — и вскоре ценнейшие документы с подробнейшим описанием научных достижений, достигнутых в продвижении к самой конечной цели «Манхэттенского проекта», уже в Москве.

Вряд ли хоть один из самых знаменитых литературных детективов сравнится по драматизму с этим коротким эпизодом на перроне...



РИА НОВОСТИ

