
КУЛЬТ И КУЛЬТУРА

Сергей МАКИН

Явление красного коня
2026 год по китайскому календарю - год Красной Огненной Лошади. С давних пор кони - спутники 
человека. Поэтому они часто встречаются в произведениях литературы и изобразительного искус­
ства. Образы лошадей присутствуют в пророчествах.
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«Каурые и белые, соловые и рыжие»

В советско-польском фильме «Зося», поставленном 
по повести Владимира Богомолова, из полевой сумки 
убитого офицера связи достают томик Сергея Есенина. 
Молодой комбат листает книгу и читает вслух стихот­
ворение: «Словно я весенней гулкой ранью проскакал 
на розовом коне». Суровому реалисту такое не нравится: 
«Чушь какая-то. Где это он видел розового коня? Я ж сам 
из крестьян».

Розовых лошадей в природе не бывает, как и красных. 
Они существуют только в живописи, поэзии, религии. 
Самые известные багряные лошади изображены на по­
лотнах Кузьмы Петрова-Водкина «Купание красного 
коня» и «Фантазия».

А какая реальная масть ближе всего к фантастической 
алой? В романе Майн Рида «Всадник без головы» Морис 
Джералд ездит верхом на гнедом жеребце. На него же он 
усаживает убитого Генри Пойндекстера. Кобыла, кото­
рую мустангер ловит и объезжает для Луизы Пойндек­
стер, - крапчатая, тёмно-шоколадная с белыми пятнами. 
Какого же цвета гнедой конь? Его туловище рыже-корич­
невое, грива, хвост и ноги - чёрные. Похоже на красный 
цвет, хоть и отдалённо. Зато конь рыжей масти макси­
мально подходит под ответ: он весь - от гривы до хвоста, 
от головы до ног - цвета червонного золота с краснова­
тым оттенком.

На знаменитой картине Виктора Васнецова «Богаты­
ри» Алёша Попович сидит на рыжем коне, Илья Муро­
мец - на вороном, чёрном, Добрыня Никитич - на белом. 
Впрочем, «белый» - не профессиональное название ма­
сти. В коневодстве она называется «серой».

В советском приключенческом фильме «Смелые люди» 
девушка спрашивает у своего деда, старшего тренера кон­
ного завода, почему у новорождённого жеребёнка такая

Фантазия. Кузьма Петров-Водкин. 
Русский музей, Санкт-Петербург. 1925

масть: «Дедушка, а как же это так? Бунчук серый, и Ясная 
была серая, а он гнедой»,- «Чего же ты простых вещей 
не знаешь? Лошади серыми-то не рождаются... Есть раннее 
поседение шерсти. Вот я тоже в молодости гнедой был».

В песне Владимира Шаинского на стихи Александра 
Алшутова поётся:

Каурые и белые,
Соловые и рыжие...
Проходит кавалерия, -
Вы слышите, вы слышите?
Звенят, звенят подковами
Зелёные околицы.
Эх, кони непокорные!..
Проходит мимо конница.

Белые и рыжие - понятно, а какого цвета две другие 
упомянутые масти? Каурая лошадь - светло-рыжая,
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целиком песчаного цвета, соловая - того же окраса, 
но при этом с белыми хвостом и гривой.

«Конь бежит - земля дрожит»

Нам с детства знакома русская народная сказка «Сив­
ка-бурка». Главный герой произносит заклинание: «Сив­
ка-бурка, вещая каурка! Стань передо мной, как лист 
перед травой». Странное сочетание цветов: лошадь одно­
временно сивая - пепельно-серая, бурая - коричневая 
и каурая. Эту сказку, как и многие другие, издал в сере­
дине XIX века собиратель русского фольклора Александр 
Афанасьев. И если мы заглянем в трёхтомное издание 
сказок Афанасьева, напечатанное в 1984-1985 годах изда­
тельством «Наука» в серии «Литературные памятники», 
удивимся: каурки там нет. Сын приходит на могилу отца, 
и почивший родитель дарит ему помощника:

«Старик свистнул-гайкнул богатырским посвистом:
- Сивко-бурко, вещий воронко!
Сивко бежит, только земля дрожит, из очей искры 

сыплются, из ноздрей дым столбом.
- Вот тебе, сын мой, добрый конь; а ты, конь, служи 

ему, как мне служил».
В другом варианте сказки из сборника Афанасьева 

масть коня вообще не упоминается:
«Ванюше очень хотелось поглядеть на Елену-царевну 

Прекрасную; заплакал он, больно заплакал и пошёл 
на могилу к отцу. Услышал его отец в домовине, вышел 
к нему, стряхнул с чела сыру землю и говорит:

- Не тужи, Ваня, я твоему горю пособлю. - Тотчас ста­
рик вытянулся, выпрямился, свистнул-гаркнул молодец­
ким голосом, соловейским посвистом; откуда ни взялся - 
конь бежит, земля дрожит, из ноздрей, из ушей пламя 
пышет... стал перед стариком как вкопанный и спраши­
вает:

- Что велишь?
Влез Ваня коню в одно ушко, вылез в другое и сде­

лался таким молодцом, что ни в сказке сказать, ни пером 
написать! Сел на коня, подбоченился и полетел, что твой 
сокол, прямо к палатам Елены-царевны. Размахнулся, 
подскочил - двух венцов не достал; завился опять, разле­
телся, скакнул - одного венца не достал; ещё закружился, 
ещё завертелся, как огонь проскочил мимо глаз, метко 
нацелил и прямо в губки чмокнул Елену Прекрасную!»

Откуда же появилась каурка? По мере того как сказ­
ка странствовала из одной области России в другую, её 
пересказывали по-новому. Происходило то, что называ­
ется «народное редактирование». Для южных областей

Богатыри. Виктор Васнецов. 
Третьяковская галерея, Москва. 1881-1898

характерно оканье, для северных - аканье. Так «Сивко- 
бурко, вещий воронко» с преобладанием звука «о» пре­
вратился в коня с превалированием звука «а»: «Сивка- 
бурка, вещая каурка».

Эта народная сказка перекликается с «Коньком-Гор­
бунком» Петра Ершова. Главный герой, Иван, приходит 
ночью на поле, где видит чудесную кобылицу. Хоть он 
и вскакивает на неё задом наперёд, а лошадь пытается его 
сбросить, герой не падает. Покорённая кобылица дарит 
ему трёх коней. Среди них - разумный, хоть и непригляд­
ный на вид конёк с двумя горбами. Он помогает Ивану 
справиться со всеми препятствиями, стать мужем Царь- 
девицы и обрести трон.

Богатырские кони

Лошадям приходилось участвовать в битвах. Для них 
изготовляли доспехи: не только в средневековой Европе, 
но и на Руси. В историческом романе Алексея Констан­
тиновича Толстого «Князь Серебряный» из эпохи Ивана 
Грозного описан судебный поединок пожилого боярина 
Дружины Морозова с молодым князем Афанасием Вя­
земским. Особое внимание писатель уделил коням про­
тивников. Конь боярина могучий, как у Ильи Муромца, 
конь князя быстрый, как у Алёши Поповича с картины 
Васнецова. Возможно, художник, писавший картину 
с 1881 по 1898 год, вдохновлялся романом писателя, пер­
вое издание которого было опубликовано в 1863-м.

«Под Морозовым был грудастый чёрно-пегий конь 
с подпалинами. Его покрывал бархатный малиновый 
чалдар (защитный доспех.- С.М.), весь в серебряных
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бляхах... Мерно шёл конь, подымая 
косматые ноги в серебряных наколен­
никах, согнувши толстую шею, и когда 
Дружина Андреевич остановил его са­
женях в пяти от своего противника, он 
стал трясти густою волнистою гривой, 
достававшею до самой земли, грызть 
удила и нетерпеливо рыть песок силь­
ным копытом, выказывая при каждом 
ударе блестящие шипы широкой под­
ковы. Казалось, тяжёлый конь был по­
добран под стать дородного всадника, 
и даже белый цвет его гривы согласо­
вался с седою бородой боярина...

Конь Афанасья Ивановича, золо­
тисто-буланый аргамак (буланый - 
гнедой светлого оттенка,- С.М.), 
был весь увешан, от головы до хвоста, 
гремячими цепями из дутых серебря­
ных бубенчиков. Вместо чепрака или 
чалдара пардовая (леопардовая. - 
С.М.) кожа покрывала его спину. На воронёном налоб­
нике горели в золотых гнёздах крупные яхонты. Сухие 
чёрные ноги горского скакуна не были вовсе подкованы, 
но на каждой из них, под бабкой, звенело по одному сере­
бряному бубенчику... Аргамак сделал скачок и остано­
вился как вкопанный. Ни один волос его чёрной гривы 
не двигался. Налитые кровью глаза косились по сторо­
нам, и по золотистой шерсти разбегались надутые жилы 
узорною сеткой».

Три красных всадника

В сказке «Василиса Прекрасная» из того же сборника 
Афанасьева есть красный конь. Как, впрочем, и белый, 
и чёрный. Мачеха посылает Василису за огнём к бабе-яге. 
Девушка отправляется в путь:

«Вдруг скачет мимо её всадник: сам белый, одет в бе­
лом, конь под ним белый, и сбруя на коне белая, - на дво­
ре стало рассветать.

Идёт она дальше, как скачет другой всадник: сам крас­
ный, одет в красном и на красном коне, - стало всходить 
солнце.

Василиса прошла всю ночь и весь день, только к следу­
ющему вечеру вышла на полянку, где стояла избушка яги- 
бабы; забор вокруг избы из человечьих костей, на заборе 
торчат черепа людские, с глазами... вместо запоров - руки, 
вместо замка - рот с острыми зубами. Василиса обомлела

Архангел Михаил - грозных сил 
воевода. Икона. Иркутский областной 

художественный музей имени 
В. П. Сукачёва. 1718

от ужаса и стала как вкопанная. Вдруг 
едет опять всадник: сам чёрный, одет 
во всём чёрном и на чёрном коне; под­
скакал к воротам бабы-яги и исчез, как 
сквозь землю провалился,- настала 
ночь».

В русской иконописи святой Геор­
гий чаще всего восседает на белом 
коне, архангел Михаил - на красном. 
Небесного архистратига изображают 
в момент решающей битвы с силами 
зла. Архангела показывают трубящим. 
Тем самым он возвещает конец времён.

Чёрный конь тоже встречается 
на иконах, но не в качестве символа 
кромешного мрака. На иконе «Святые 
Борис и Глеб на конях» лошадь старше­
го брата выполнена чернью с оттенком 
синевы, младшего - алой киноварью.

В своём «Хожении за три моря» 
тверской купец Афанасий Никитин 

едет в Индию, везя с собой единственный товар - сто­
рублёвого коня. Вот и мы отправимся на Восток. Толь­
ко не в Индию, а в Монголию. В книге Николая Рериха 
«Сердце Азии» автор пишет:

«Когда я подарил монгольскому правительству мою 
картину “Ригден-Джапо - Владыка Шамбалы”, лицо, 
близкое к правительству, спросило меня: “Могу я спро­
сить вас, как, созидая эту картину, вы могли знать о ви­
дении, которое имел один из наших наиболее уважаемых 
лам несколько месяцев тому назад? Лама видел множе­
ство людей разных стран, и все головы их были обращены 
к западу. Затем в небесах появился гигантский всадник 
на огненном коне, окружённый пламенем, со знаменем 
Шамбалы в руке. Сам Благословенный Ригден-Джапо! 
И он сам обернул все головы толпы с запада на восток. 
В описании ламы величественный всадник был подобен 
всаднику на вашей картине”».

Николай Константинович так описывает свою картину 
«Ригден-Джапо - Владыка Шамбалы», или «Грядущее, 
Великий Всадник»: «На красном коне, с красным знаме­
нем неудержно несётся защищённый доспехами красный 
всадник и трубит в священную раковину. От него несутся 
брызги алого пламени, и впереди летят красные птицы. 
За ним горы Белухи; снега, и Белая Тара шлёт благосло­
вение. Над ним ликует собрание великих лам. Под ним - 
охранители и стада домашних животных как символы 
места».

36

%25d1%2580%25d0%25b5%25d0%25bb%25d0%25b8%25d0%25b3%25d0%25b8%25d1%258f.%25d1%2580%25d1%2584


КУЛЬТИ КУЛЬТУРА

Если сравнить картину Николая 
Рериха с конными изображениями 
архангела Михаила, легко найти сход­
ство. Владыка Шамбалы тоже показан 
трубящим, он тоже скачет на красном 
коне и вооружён копьём. Было ли ви­
дение у ламы, или он узрел перед этим 
изображение христианского арханге­
ла на иконе, перед которой молился 
православный верующий, оказавший­
ся в Монголии? Рерих прекрасно раз­
бирался в русской иконописи. Скорее 
всего, он создал на своей картине об­
раз архангела Михаила, каким бы его 
представил тибетский монах.

Милая девушка-лошадь

Распространённый жанр в живо­
писи - парадный конный портрет. Та­
кова, к примеру, картина Валентина 
Серова, изображающая князя Фелик­
са Феликсовича Юсупова, графа Эльстон-Сумарокова. 
Жаль только, что в названии таких полотен не указывает­
ся имя лошади. А ведь она выглядит не менее рафиниро­
ванно, чем всадник. Вдобавок дворяне относились к сво­
им коням с пиететом.

Есть много пород лошадей: арабская, ахалтекинская, 
тракененская... В «Анне Карениной» Льва Толстого поро­
да лошади Алексея Вронского - английская чистокров­
ная, выведенная специально для скачек. У кобылы стран­
ное на современный взгляд имя - Фру-Фру. Его значение 
можно узнать из книги Марии Мерцаловой «История 
костюма» (1972 год), в главе, где описывается женская 
мода второй половины XIX века: «Костюм сопровожда­
ло шуршание шелков нижней юбки с многочисленными 
плиссированными оборками (знаменитое frou-frou, воз­
вещавшее ещё издали приближение элегантной женщи­
ны). Frou-frou - непереводимое выражение, основанное 
на подражании шуршанию юбок».

Лев Николаевич, сам большой знаток лошадей, с вос­
хищением пишет о лошади Вронского: «Во всей фигуре 
и в особенности в голове её было определённое, энерги­
ческое и вместе нежное выражение. Она была одно из тех 
животных, которые, кажется, не говорят только потому, 
что механическое устройство их рта не позволяет им это­
го». Обращаясь к кобыле, Алексей не раз говорит ей «ми­
лая».

Ригден-Джапо - Владыка Шамбалы 
(Великий всадник).

Николай Рерих. Музей изобразительных 
искусств имени Г. Дзанабадзара, 

Улан-Батор. 1927

На скачках Фру-Фру безукориз­
ненна и обходит остальных лошадей. 
Но происходит ужасное: во время 
прыжка через барьер Вронский делает 
неловкое движение, опускается 
на седло и ломает кобыле спину:

«Он, шатаясь, стоял один на гряз­
ной неподвижной земле, а пред ним, 
тяжело дыша, лежала Фру-Фру и, 
перегнув к нему голову, смотрела 
на него своим прелестным глазом... 
Она опять вся забилась, как рыбка, 
треща крыльями седла, выпростала 
передние ноги, но, не в силах поднять 
зада, тотчас же замоталась и опять 
упала на бок. С изуродованным стра­
стью лицом, бледный и с трясущеюся 
нижнею челюстью, Вронский ударил 
её каблуком в живот и опять стал 
тянуть за поводья. Но она не двига­
лась, а, уткнув храп в землю, только 
смотрела на хозяина своим говоря­

щим взглядом.
- Ааа! - промычал Вронский, схватившись за голову. - 

Ааа! что я сделал! - прокричал он,- И проигранная 
скачка! И своя вина, постыдная, непростительная! И эта 
несчастная, милая, погубленная лошадь!»

Напрашивается параллель между гибелью Фру-Фру 
и Анны Карениной: невольным виновником смерти обе­
их становится Алексей Вронский.

Хорошее отношение к лошадям

Если даже тонко чувствующий герой романа Льва Тол­
стого в порыве гнева и отчаяния ударил изящную кобылу, 
чего можно было ждать от менее рафинированных особ? 
В литературе можно найти примеры жестокого обраще­
ния с лошадьми: у Некрасова, у Достоевского. Не хочется 
их приводить - больно за коней и стыдно за людей.

Пожалуй, самое пронзительное произведение на тему 
трагической конской судьбы - стихотворение Бориса 
Слуцкого «Лошади в океане». Во время войны корабль 
перевозит конский табун:

Тыща лошадей! Подков четыре тыщи!
Счастья всё ж они не принесли.
Мина кораблю пробила днище 
Далеко-далёко от земли.
Люди сели в лодки, в шлюпки влезли.
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КУЛЬТ И КУЛЬТУРА

Лошади поплыли просто так.
Что ж им было делать, бедным, если
Нету мест на лодках и плотах?
Плыл по океану рыжий остров.
В море в синем остров плыл гнедой.
И сперва казалось - плавать просто, 
Океан казался им рекой.
Но не видно у реки той края.
На исходе лошадиных сил
Вдруг заржали кони, возражая 
Тем, кто в океане их топил.
Кони шли на дно и ржали, ржали, 
Все на дно покуда не пошли.
Вот и всё. А всё-таки мне жаль их -
Рыжих, не увидевших земли.

Почему «всё-таки»? Потому что обычно принято жа­
леть погибших на войне людей, а не лошадей. Подумаешь, 
тысяча лошадей: погибли миллионы людей! Только зачем
они тянули на войну животных?

В стихотворении «Хорошее отношение к лошадям» 
Владимир Маяковский, успокаивая упавшую кобылу, го­
ворит:

Деточка,
все мы немного лошади,
каждый из нас по-своему лошадь.
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В XX веке люди стали жалеть по­
гибающих по их вине коней. Может, 
когда-нибудь начнут жалеть и ро­
ботов-камикадзе, которых посыла­
ют на смерть в войнах новейшего 
времени. Все мы немного роботы.

Страшные сны 
человечества

Есть и откровенно пугающие 
образы, связанные с лошадьми. 
В историческом романе Ивана Еф­
ремова «Таис Афинская» философ 
с острова Делос рассказывает глав­
ной героине о древних культах:

«К удивлению Таис, жрец- 
философ рассказал ей о культе свя­
щенных кипарисов на Крите, свя­
занных с Афродитой. Но более всего 
поразило её древнее поклонение

Портрет князя Феликса Феликсовича 
Юсупова, графа Эльстон-Сумарокова.

Валентин Серов. Русский музей. 1903

богиням в образе лошадей. Сама Деметра, или Критская 
Рея, в святилище Фигалия на реке Неда в Аркадии изо­
бражена с лошадиной головой. Священная кобыла облада­
ла особой властью по ночам и служила вестницей гибели. 
Ни философ, ни Таис не могли подозревать, что более двух 
тысяч лет после их встречи в одном из самых распростра­
нённых языков мира страшное ночное видение, кошмар 
будет по-прежнему называться “ночной кобылой”».

В книге Хорхе Луиса Борхеса «Божественная коме­
дия» есть интересные размышления о снах:

«Для дикаря или ребёнка сны - эпизоды яви; у поэтов, 
у мистиков вся явь может быть сном. Об этом сухо и ла­
конично говорит Кальдерон: жизнь - это сон. Шекспир 
выражается образно: “Мы созданы из вещества того же, 
что наши сны”; восхитительно сказано об этом у австрий­
ского поэта Вальтера фон дер Фогельвейде, вопрошаю­
щего (сперва воспроизведу на моём плохом немецком, за­
тем на чуть лучшем испанском): Oder mein Leben getraumt 
oder ist es wahr? - “Или казалось явью мне то, что было
сном?” Он так и не знает точно».

То, что ребёнок не отличает сна от реальности, могу под­
твердить на собственном опыте. В одной из книжек моего 
детства рассказывалось о карнавале зверей. На картинке 
животное, похожее на лошадь, улыбалось во весь рот, от­
крывая большие плоские зубы. Возможно, художник хотел 
развеселить детей, но у меня это изображение вызывало 
какой-то первобытный ужас.

Как-то ночью мне приснилось, 
что мы с мамой сидим за столом, 
я играю в кубики. Вдруг из-за што­
ры показалась та самая лошадиная 
голова с оскаленными зубами. Это 
было одно из самых кошмарных 
сновидений в моей жизни. На дру­
гой день я спросил маму: «Помнишь 
лошадиную голову, высунувшуюся 
из-за занавески?» - «Нет, Серёжа, 
наверно, ты увидел её во сне».

Лет через двадцать я увидел по­
добный ужас на репродукции кар­
тины швейцарско-английского 
художника Генри Фюсли «Ночной 
кошмар». Только лошадь у живо­
писца не скалила зубы. Это та самая 
«ночная кобыла», по-английски - 
the night таге, о которой говорил 
Ефремов. Она упоминается, на­
пример, в исторической хронике
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КУЛЬТ И КУЛЬТУРА

Шекспира «Король Генрих IV»: 1 will ride thee o'nights like 
the mare - «Я буду ездить к тебе по ночам, как кобыла».

Соблазн исполнить предсказанье

Лошади упоминаются в новозаветном Откровении 
Иоанна Богослова, иначе Апокалипсисе:

«И я видел, что Агнец снял первую из семи печатей, 
и я услышал одно из четырех животных, говорящее 
как бы громовым голосом: иди и смотри. Я взглянул, 
и вот, конь белый, и на нем всадник, имеющий лук, и дан 
был ему венец; и вышел он (как) победоносный, и чтобы 
победить. И когда он снял вторую печать, я слышал вто­
рое животное, говорящее: иди и смотри. И вышел другой 
конь, рыжий; и сидящему на нем дано взять мир с зем­
ли, и чтобы убивали друг друга; и дан ему большой меч» 
(Откр 6:1-4).

Рыжий - перевод на русский, в греческом тексте конь 
красный, огненный: [лло<; торрод, иппос пуррос от Иллод - 
лошадь и тр - огонь. Потом наступает черёд всадника 
на вороном коне, несущего голод, и наконец - всадника 
на бледном коне, несущего смерть. Обязательно ли долж­
но сбыться это апокалиптическое предсказание? Может, 
это был просто страшный сон Иоанна?

Все мы помним «Песнь о вещем Олеге» Пушкина. Об­
разы как раз ко времени: уходит год Змеи, наступает год 
Лошади. Князь Олег разуверился в пророчестве вдохно­
венного кудесника: тот предсказал ему смерть из-за лю­
бимого коня. Но животное умерло, а его хозяин жив:

Могучий Олег головою поник
И думает: «Что же гаданье?
Кудесник, ты лживый, безумный старик! 
Презреть бы твоё предсказанье!
Мой конь и доныне носил бы меня».
И хочет увидеть он кости коня.

Однако пророчество сбывается: князь умирает от укуса 
ядовитой змеи, которая выползла из лошадиного черепа.

Валерий Брюсов создал свой вариант истории о проро­
ке и владыке. В его стихотворении «Прорицание» князь 
со свитой, верхом на лошади, которая скачет удобным для 
всадника аллюром - иноходью, едет на охоту и видит ку­
десника:

Но вот седой старик с клюкой 
Стоит у старого колодца.
И князь, с поднятой головой, 
Замедлил поступь иноходца. 
То был - известный всей стране,

За святость жизни чтим вдвойне, 
Отшельник, сумрачный гадатель, 
Судеб грядущих прорицатель.

Волхв говорит, что сегодня видел двойника князя, его 
призрак. Значит, повелителю угрожает смертельная опас­
ность: он может умереть. Кудесник просит властелина 
вернуться домой, чтобы не искушать судьбу.

Вечером князь возвращается с богатой добычей, жи­
вой и невредимый. Он укоряет отшельника за то, что его 
предсказание не сбылось. Тогда волхв убивает князя сво­
ей клюкой:

И слышен голос в тишине, -
Старик взывает к тайной силе: 
«Исполнить то досталось мне, 
Что вы, благие, не свершили.
Не может лгать язык волхва:
Вы подсказали мне слова, 
Чтоб стало правдой прорицанье, 
Я сам свершил предначертанье!»

Опасная тенденция - подгон под ответ. Современные 
политики и учёные достигли немыслимого прежде мо­
гущества. У них может возникнуть соблазн самим пре­
творять в жизнь древние пророчества. Кто или что может 
этому помешать?

Песнь о вещем Олеге. Эскиз. Виктор Васнецов. 
Калужский музей изобразительных искусств. 1899
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