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Новая загадка
старого шедевра
Александр Кибовский

Картина Василия Пукирева 
«Неравный брак» — один 
из самых известных и вместе 
с тем загадочных шедевров 
русской живописи. О нём 
написаны целые монографии. 
Но даже через полтора 
века открываются всё новые 
тайны этого знаменитого
произведения.

К
артина, написанная 
в 1862 году, стала пер­
вым и, увы, единствен­
ным звёздным часом 
для художника Василия 
Пукирева. В пореформенной России 
его смелое творческое высказыва­

ние позитивно встретило не только
прогрессивное общество, но и власть,

чин или положение, заработать 
или унаследовать состояние и лишь 
потом жениться, имея репутацию свет­
ского человека и капитал для достой­
ного содержания семьи. Раньше 30 лет 
кавалеры прямо избегали супружества.

А вот у невест было всё ровно на­
оборот. Для них 17 лет считались

*■ Василий Пукирев. 
Автопортрет, 1868 год 
Русский музей

оптимальным возрастом. Именно родители, не задумываясь, выдавали
находившаяся под влиянием молодо­
го царя Александра II в либеральном 
ажиотаже. Показанная в сентябре 
1863 года на выставке Академии худо­
жеств в Петербурге картина вызвала 
настоящий фурор. Ведь Пукирев точ­
но попал в социальный нерв.

Вплоть до середины XIX века ме­
зальянсы в дворянской среде бы­
ли заурядным явлением. Считалось, 
что до брака мужчина должен по­
служить, шумно и беззаботно про­
вести армейскую или канцелярскую 
юность, затем приобрести солидный

Богатство жениха 
искупало все его 
недостатки
таковы у Пушкина и «барышня-кре­
стьянка» Лиза, и Мария Гаврилов­
на в «Метели», и Маша Троекурова, 
насильно выданная вместо Дубров­
ского за князя Верейского, которому 
«было около 50 лет, но он казался го­
раздо старее». Ради выгодной партии

девочку замуж и того раньше, тем 
более — бесприданницу. Чувства 
бедняжки никого не волновали. Бо­
гатство жениха искупало все его не­
достатки, в том числе и любую раз­
ницу в возрасте — хоть и в 15-20 лет.

При столь прагматичном подходе 
неизбежно возникали ситуации, ког­
да старые богачи женились на совсем 
юных красавицах, которые годились 
им уже не в дочки, а во внучки. К кон­
цу XVIII века такие союзы стали вы­
зывать в обществе не только ехидные 
и пошлые насмешки. Сторонники
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идей Просвещения резко порицали 
торг девичьей честью. Александр Ра­
дищев в запрещённом «Путешествии 
из Петербурга в Москву», по сути, 
предсказал обличительный смысл 
картины Пукирева:

«А ты, голубушка моя, пятнадца- 
тилетняя девушка, ты ещё непорочна, 
может быть; но на лбу твоём я вижу, 
что кровь твоя вся отравлена. Блажен­
ной памяти твой батюшка из доктор­
ских рук не выхаживал; а государыня 
матушка твоя, направляя тебя на свой 
благочестивый путь, нашла уже тебе

▼ Неравный брак.
Василий Пукирев, 1862 год 
Третьяковская галерея

женишка, заслуженного старика ге­
нерала, и спешит тебя выдать замуж 
для того только, чтобы не сделать с то­
бой визита воспитательному дому (...) 
Почто не ополчится рука, законы хра­
нящая, на искоренение толикого злоу­
потребления. В христианском законе 
брак — есть таинство, в гражданском — 
соглашение или договор. Какой свя­
щеннослужитель может неравный брак 
благословить? (...) Где нет соразмерно­
сти в летах, там и брака быть не может».

Постепенно такие идеи всё больше 
овладевали обществом. В конце концов 
Николай I запретил венчать девушек 
моложе 16 лет. Но передовая литера­
тура и драматургия всё чаще обра­
щались к несчастному положению

благородных девиц без состояния, 
обрекаемых бедностью на неравный 
брак без любви или на грехопадение. 
В живописи программным художни­
ком неожиданно оказался скромный 
и малоизвестный Василий Пукирев.

В его картине удачно сложилось 
всё. Благодаря большому размеру 
(173 х 136,5 см) фигуры написаны 
в натуральную величину. В результа­
те зрители вовлекаются в сюжет и как 
бы оказываются участниками цере­
монии венчания. Композиция, свет, 
эмоции персонажей производили 
очень сильное впечатление. Его под­
чёркивала роскошная золочёная рама 
московского мастера Гребенского, 
который вырезал рельефный орна­
мент со смыслом — весенние цветы 
нежного флёрдоранжа душит сухой 
стебель старого плюща.

Известный историк Николай Ко­
стомаров, увидев шедевр, был на­
столько поражён, что отказался же­
ниться на юной девушке. В 1871 году 
картину за 1,5 тысячи рублей купил 
Павел Третьяков, и с тех пор она яв­
ляется одной из визитных карточек 
Третьяковской галереи.

К сожалению, сам Пукирев не рас­
крыл подробности своей работы 
и имена прототипов. Умер он в бед­
ности, болезни и забвении летом 
1890 года. После его смерти «Нерав­
ный брак» стал обрастать легенда­
ми. Близкий друг художника Сер­
гей Грибков и старейший работник 
Третьяковской галереи Николай Му- 
дрогель утверждали, что в основе сю­
жета — личная драма Пукирева. Не­
веста на картине была возлюбленной 
бедного живописца, но ей пришлось 
выйти замуж за богатого старика. 
Негодующий шафер за её спиной 
со окрещёнными на груди руками 
и белой розой на лацкане — сам Пу­
кирев. Действительно, его внешность 
очень близка портретам художника.

Но 30 лет назад были опублико­
ваны мемуары Николая Варенцова 
о купеческой Москве. В них он по­
ведал, что идею картины Пукиреву 
подсказал его друг Сергей Варенцов, 
собиравшийся жениться на дочери 
богородского купца Софье Рыбни­
ковой. Родители, однако, предпочли 
выдать её замуж в 1860 году за бога­
ча Андрея Карзинкина, а Варенцову



8 АТРИБУЦИЯ

* Неравный брак, эскиз.
Василий Пукирев, 1862 год 
Третьяковская галерея

пришлось стать шафером на их свадь­
бе. Правда, 37-летний Карзинкин яв­
лялся вполне достойным человеком, 
и его брак с Рыбниковой оказался 
счастливым. Да и сам Варенцов ско­
ро утешился, женившись на другой 
купеческой дочке Ольге Урусовой. 
Но художник творчески переосмыс­
лил мимолётную драму своего друга 
в острое социальное высказывание.

Увидев себя на картине, Варенцов 
поссорился с Пукиревым и потребо­
вал изменить внешность шафера. Эту

версию подтверждает авторский эскиз, 
на котором шафер выглядит совсем 
иначе, — он без бороды, с франтова­
тыми усами, у него длинные воло­
сы с пробором. Всё это действительно 
очень похоже на Сергея Варенцова. Воз­
можно, его протест заставил художника 
отказаться от аналогий и честно напи­
сать самого себя, раскрывая уже свою 
личную трагедию.

В 2002 году нашёлся рисунок 
Владимира Сухова, исполненный 
в 1907 году. На нём под изображе­
нием пожилой женщины автор 
написал: «Прасковья Матвеевна 
Варенцова, с которой 44 года назад ху­
дожник В. В. Пукирев написал свою

А Прасковья Матвеевна Варенцова. 
Рисунок Владимира Сухова, 1907 год. 
Третьяковская галерея

известную картину “Неравный брак”. 
Госпожа Варенцова живёт в Москве 
в Мазуринской богадельне». Таким 
образом удалось узнать личность де­
вушки-модели. Но её судьба до конца 
не ясна, а отношения с Пукиревым 
до сих пор остаются загадкой.

Теперь обратимся к фигуре дряхло­
го жениха. Согласно подписи на обо­
роте сохранившегося эскиза его голо­
вы, Пукирев написал старика с князя 
Цицианова.Тем не менее споры 
о прототипе этого персонажа продол­
жаются. Но не меньше загадок в его 
социальных характеристиках. Ведь 
не зря Илья Репин отмечал, что Пуки­
рев «много крови испортил не одному 
старому генералу». Так почему же зри­
тели сразу поняли генеральский чин 
дряхлого жениха и именно это стало 
едва ли не главным вызовом картины?

О высоком положении жени­
ха свидетельствуют звезда на груди 
и крест на шее ордена Святого Влади­
мира II степени. Эту награду в то вре­
мя имели сановники в чине не ниже 
генерал-лейтенанта или тайного 
советника. Но ведь генерал генера­
лу рознь. Например, такой орден мог 
иметь храбрый военачальник, ещё 
в юности совершивший славные по­
ходы 1812-1814 годов, а в Крымскую 
войну защищавший батальоны Се­
вастополя. Заслуженный ветеран мог 
пробудить чувства у юной девушки. 
Как там у Пушкина?
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Не только первый пух ланит 
Да русы кудри молодые, 
Порой и старца строгий вид, 
Рубцы чела, власы седые 
В воображенье красоты 
Влагают страстные мечты.

Но художник не оставляет воз­
можности для такой трактовки. Ведь 
за боевые заслуги знаки ордена Свя­
того Владимира вручали тогда с изо­
бражением скрещённых золотых 
мечей. У старика же сугубо мирный 
вариант без мечей. Публика той 
эпохи прекрасно знала эти нюансы 
и сразу понимала, что жених — штат­
ский вельможа. Однако, продолжая

На картине старик 
сначала тоже был 
изображён с двумя 
звёздами
смысловую линию, в интересах ху­
дожника было одеть старика не в пар­
тикулярный фрак, а в парадную 
форму. Расшитый золотом придвор­
ный или ведомственный мундир ещё 
больше подчёркивал бы неравенство 
брака и гармонировал с ризой свя­
щенника, угодливо скрепляющего 
богопротивный союз. И вот тут при­
открывается новая тайна картины — 
самоцензура Пукирева.

Мундир сразу превратил бы 
картину в политический шарж. 
Тогда каждый камергер или се­
натор в летах, имевший моло­
дую жену или фаворитку, стал 
бы подозревать оскорбитель­
ный намёк на себя. Это гро­
зило Пукиреву неприятно­
стями, особенно на выставке 
в чиновном Петербурге.
Да и власть в таком вариан­
те уже не столь благосклонно 
встретила бы картину. Как- 
никак, а критика дряхлею­
щего госаппарата. Поэтому 
художник ограничился лишь 
высокими орденскими знака­
ми, да и то не с первого раза.

Если обратиться к эскизу 
картины, то мы увидим, что ста­
рик сначала имел не одну, а две

орденские звезды на фраке. Причём 
заметная в разрезе его лацканов голу­
бая лента, надетая под фраком через 
его правое плечо, свидетельствует, 
что верхняя звезда была высшего 
ордена Святого Андрея Первозван­
ного, а под ней возле кисти руки 
со свечой уже следующая по зва­
нию, Владимирская. То есть жених 
являлся сановником самого перво­
го ранга. Как это выглядело в реаль­
ности, можно увидеть на портрете 
обер-камергера графа Рибопьера.

Судя по всему, на картине старик 
сначала тоже был изображён с двумя 
звёздами. Об этом говорят, в частно­
сти, правила ношения наград. Со­
гласно орденской иерархии, до Вла­
димирской звезды кавалер должен 
был получить целый ряд предше­
ствующих знаков отличия. Всех их 
при фраке могли и не носить. Но звез­
да ордена Святой Анны I степени 
обязательно должна была присутство­
вать на правой стороне груди. Меж­
ду тем её нет. Кроме того, над лацка­
ном фрака рядом с пламенем свечи

▼ Александр Иванович Рибопьер. 
Владимир Гау, 1853 год 
Рязанский государственный областной 
художественный музей им. И. П. Пожалостина

* Звезда ордена Святого Владимира с мечами

проглядывает орденская лента. Её 
обычно воспринимают как тень, хотя 
оптически она необъяснима.

Вероятно, когда художник уже 
писал картину, кто-то из друзей под­
сказал ему опасность столь высоких 
наград жениха. Андреевские кава­
леры все были на виду, и легко было 
попасть впросак: например, вскоре 
столичное общество будет взбудора­
жено открытым романом знамени­
того дипломата князя Александра 
Горчакова с юной Надин Акинфовой, 
которая была моложе лицейского 
друга Пушкина на 41 год!

В результате Пукирев проя­
вил благоразумие и убрал ниж­

нюю звезду, верхнюю переписал 
во Владимирскую, добавив со­
ответствующий крест на шее, 
а орденскую ленту под фраком 
заретушировал. К сожалению, 
рентген картины не прово­
дился. Хрупкая резная рама 
Гребенского не позволяет 
пока осуществить глубокое 
технологическое изучение. 
Но рано или поздно такое 
исследование подтвердит 
мои наблюдения и разгадки 
очередной тайны «Неравного 

брака». V

Автор — заслуженный 
деятель искусств РФ, 

кандидат исторических наук 
Статья написана в камере 611 
СИЗО «Матросская тишина»


