

ХРУЩЁВ

«Добрый» диктатор

Денис Орлов

Хрущёв искренне пытался улучшить жизнь народа. Но получилось... как всегда?



Никита Хрущёв на целине
в Казахстане в 1964 году.
Колоризация Ольги Ширниной



Товарищи Никита Сергеевич Хрущёв и Антонин Новотный (лидер чехословацких коммунистов) в гостях у моряков Балтийского флота. Николай Бабасюк, 1958 год

Без «комплекса фараона»

Во время правления Никиты Хрущёва советские художники продолжали рисовать вождей в духе соцреализма. Но внимательный глаз легко видел разницу с полотнами, которые создавали до 1953 года. Сталина изображали так же, как фараонов на древнеегипетских рисунках — выше ростом или как минимум возвышающимся над окружающими людьми. Отныне лидер СССР мог предстать на картине как вполне обычный человек.

Никита Хрущёв оставил о себе противоречивую память. Но очевидно, что он стал первым из советских вождей, кто не только на словах, но и на деле попытался облегчить жизнь простых граждан СССР. Не всё вышло так, как задумывал лидер страны. Однако то, что страна за годы хрущёвского правления стала другой — это факт. Что же именно изменилось в жизни граждан «страны победившего социализма»?

ОТДЕЛЬНОЕ ЖИЛЬЁ

Типичное жилище советских граждан в 1953 году — это коммуналки и бараки. А если и строились жилые здания, то большинство квартир в них всё равно были коммунальными. При этом из-за роскошных фасадов с огромным количеством лепнины стоили такие дома очень дорого. Суммы, отпускаемой на возведение одной сталинской высот-

ки в Москве или на оформление станции метро, вполне хватило бы на строительство небольшого города. Как бы то ни было, коммунальный быт советских людей, хорошо знакомый по рассказам Михаила Зощенко, мало изменился с 1920-х годов к началу 1950-х.

Панельные пятиэтажки станут главным козырем Хрущёва в решении жилищного кризиса. Параметры новых домов — это даже не экономкласс, а ультраэконом-класс. Низкие потолки (высота — 2,50 и даже 2,20), крохотные кухни, проходные комнаты и прославленный в анекдотах совмещённый санузел. В народе эти советские прообразы квартир-студий иронично назовут «хрущёбами».

Строить хрущёбы легко — передовая бригада собирает такой дом за неделю. Однообразные кварталы хрущёвок растут в советских городах как грибы. Они лишены всякой эстетики, качество нового жилья невысокое.

Коммунальный быт в СССР с 1920 по 1953 год почти не изменился

КАРЬЕРА ШАХТЁРСКОГО СЫНА

- 1894 В шахтёрской семье в Курской губернии родился мальчик, названный Никитой.
- 1918 Хрущёв вступил в партию большевиков.
- 1931 Назначен первым секретарём Бауманского райкома ВКП(б).
- 1934 Первый секретарь Московского горкома ВКП(б).
- 1938 Первый секретарь ЦК КП(б) Украины.
- 1939 Член Политбюро ЦК ВКП(б).
- 1953 После смерти Сталина избран первым секретарём ЦК КПСС.
- 1957 В аппаратной схватке Хрущёв смог одержать победу над группировкой Молотова, Кагановича и Маленкова.
- 1958 Возглавил Совет Министров СССР (оставаясь лидером компартии).
- 1964 Пленум ЦК КПСС отстранил Хрущёва от партийных обязанностей «по состоянию здоровья», а затем он освобождён от должности главы правительства.
- 1971 Хрущёв умер в Москве, находясь в статусе пенсионера.



Визит Никиты Хрущёва
к шахтёрам Донбасса.
Юрий Комендант, 1961 год

Официоз...

Придворные художники изображали Никиту Сергеевича как заботливого и чуткого руководителя: встреча с ним вдохновляет советских рабочих на трудовые подвиги, а детей — на отличную учёбу.

Тем не менее именно хрущёбы радикально ломают ситуацию на советском рынке жилья. Настолько, что уже в 1957 году принято решение: все строящиеся квартиры будут отдельными. К концу правления Хрущёва в собственные квартиры переедут более 50 миллионов человек. Это четверть населения страны.

«КУХАРКИНЫ ДЕТИ» СНОВА МОГУТ УЧИТЬСЯ!

При Хрущёве было покончено с платным образованием. «Как с платным?» — возникает тут же резонный вопрос. Разве образование не было бесплатным всегда при советской власти?

Нет, не было. В 1940 году вышло постановление Совета народных комиссаров СССР, в котором объявлялось, что поскольку благосостояние трудящихся достигло небывалого уровня, то решено (цитата): «возложить часть расходов по обучению в средних

школах и высших учебных заведениях СССР на самих трудящихся...» Всё это звучало как злая шутка (особенно про благосостояние).

Отныне за обучение в 8-10 классах надо было платить (бесплатными оставались первые семь классов). В Москве, Ленинграде и столицах союзных республик плата составляла 200 рублей в год, в прочих местах — 150. В вузах обучение стоило дороже: 400 рублей в год для столиц, 300 — для остальных городов. Творческие вузы ещё дороже — 500 рублей в год. Студенческие общежития теперь тоже платные, стипендии полагаются только отличникам.

Постановление 1940 года одним махом отсекало от последних классов школы и особенно от высшего образования детей из бедных семей. Схожие последствия имел, пожалуй, лишь знаменитый циркуляр эпохи Александра III о «кухаркиных детях» (1887 год). И вот теперь страна

«победившего пролетариата» вновь возвращалась во времена «проклятого царизма». В 1956 году постыдная (для режима, называющего себя «коммунистическим»!) плата за обучение была отменена.

ДЕФОЛТ ПО-СОВЕТСКИ

В 1957 году Хрущёв объявляет о прекращении выпуска облигаций внутреничного государственного займа. Эти, на первый взгляд безобидные, финансовые документы были настоящим бичом для жителей послевоенного СССР.

Формально займы, конечно, добровольные. Но распределялись принудительно по предприятиям. И попробуй не подпишись! Партийные положат партбилет на стол (с вытекающими последствиями). Беспартийные могут забыть о карьере, премиях, служебном жилье, летнем отпуске. Да много было разных «кнутов» у советской власти!

Каждый работник должен был выложить за займ одну, а то и две месячные зарплаты. Каково это было людям, и без того влачившим почти что нищенское существование?

До 1956 года обучение в старших классах и вузах было платным

...И ЖИЗНЬ

На многих фотографиях Хрущёв выглядит нелепым и даже смешным. Но это в первую очередь характеризует его как живого и искреннего человека.



Никита Хрущёв
(в противогазе)
и Фидель Кастро
(в костюме химзащиты).
Фото 1962 года.

При Хрущёве с долговой кабалой покончено. Правда, вариант был выбран не самый лучший — «нулевой». Власть отказывалась от выпуска новых займов. Но при этом решила не отдавать и старые. Всё это оформлено в виде «отсрочки выплат на 20–25 лет». Конечно же, «по просьбам трудящихся», которые соглашались ещё немного потерпеть ради блага социалистического отечества.

По займам 1946–1957 годов власть окончательно расплатится только при Михаиле Горбачёве.

СЕМИЧАСОВОЙ РАБОЧИЙ ДЕНЬ? — РЕАЛЬНО!

При Сталине каждый должен был работать на износ. Новый вождь убеждён: теперь, когда основные послевоенные раны залечены, надо дать простому человеку «возможность вздохнуть».

8 марта 1956 года, в Международный женский день, советский вождь делает подарок народу. Вводится сокращённый рабочий день по субботам: шесть часов вместо восьми. То же самое и в предпраздничные дни. Для работающих подростков 16–18 лет те-

перь все рабочие дни сокращённые. Разительный контраст со сталинской эпохой, когда и женщины, и дети работали наравне со взрослыми мужчинами!

В 1960 году Хрущев идёт дальше — рабочий день для всех категорий граждан уменьшается на час. Теперь советские люди работают не восемь, а семь часов в день. Но по-прежнему шесть дней в неделю.

Необходимость работы по субботам сомнений пока не вызывает. Второй выходной день в неделе советские трудящиеся получают лишь при Леониде Брежневе. Но, правда, в остальные пять дней работа снова будет обязательной 8-часовой.

ПЕНСИОННАЯ РЕФОРМА: ТЕПЕРЬ В ДВА РАЗА БОЛЬШЕ!

До Хрущёва понятия «минимальная гарантированная пенсия по старости» не существовало. Для получения пенсии необходимо было иметь трудовой стаж: для мужчин не менее 25 лет, женщин — не менее 20. Нет стажа — нет пенсии. Неважно, что, допустим, многодетная мать редко могла отработать положенный стаж.



ВЛАСТИ СССР ДЕСЯТИЛЕТИЯМИ

пытались создать механизм для пополнения казны твёрдой валютой. Одно из решений было найдено в 1961 году: открылась знаменитая сеть магазинов «Берёзка». Здесь продавалось то, чего в обычных советских магазинах найти невозможно: импортные техника и одежда, дефицитные продукты. Но купить товары можно было лишь за валюту (иностранцам) или за чеки Внешпосылторга (в них оплачивался труд советских специалистов за рубежом).

Разумеется, не все граждане с восторгом отнеслись к столь откровенной торговой дискриминации. Но «Берёзки» просуществовали до самого конца СССР.

«Истинный социализм»

Хрущёв понимал, что сложившаяся сталинская репрессивная система принуждения к труду страшно неэффективна. Но при этом он ни на секунду не сомневался в истинности идей марксизма-ленинизма. И все свои экономические реформы Хрущёв пытался совместить с догмами большевистской идеологии. А значит, обрекал на конечную неудачу. Ведь при отсутствии рыночных механизмов простая гуманизация репрессивной системы не могла наполнить прилавки магазинов и кошельки трудящихся.

НАШИ ЦЕЛИ ЯСНЫ,
ЗАДАЧИ
ОПРЕДЕЛЕННЫ.

ЗА РАБОТУ, ТОВАРИЩИ!

При Сталине налог за бездетность платили даже вдовы фронтовиков

Причём максимальный размер зарплаты, исходя из которого начислялась пенсия, был ограничен 300 рублями. После войны цены выросли, зарплаты тоже (в 1953 году средняя зарплата составляла 700 рублей), а верхняя планка для начисления пенсий оставалась прежней — 300 рублей. В результате средний размер пенсии в сталинском СССР составлял только 210 рублей (то есть всего 21 рубль «новыми» после проведения в 1961 году деноминации).

Хрущёв убеждён: бедственное положение советских стариков неприемлемо для «страны победившего социализма». В 1956 году новым законом вводится всеобщее пенсионное обеспечение. Ну или почти всеобщее — на колхозников новое законодательство будет распространено лишь в 1964 году, под занавес хрущёвского правления.

Пенсии теперь начисляются исходя из уровня зарплаты. «Ограничитель» в 300 рублей снят. Итогом становится увеличение средней пенсии более чем в два раза. Одновременно пропаганда напоминает, что в СССР на пенсию выходят раньше, чем на Западе: мужчины — в 60 лет, женщины — в 55. Этот «хрущёвский стандарт» продержится до 2018 года.

«ЖЕНЩИНА — ТОЖЕ ЧЕЛОВЕК!»

При Хрущёве власть неожиданно озадачилась «женским вопросом». Первым делом Хрущёв покончил с запретом абортов. С 1936 года в СССР это уголовно наказуемое деяние. Причём наказанию подлежали как врач, так и пациентка. Естественно, это привело лишь к росту числа нелегальных абортов и увеличению женской смертности (от неудачных операций). Уголовное наказание для пациенток отменяется в 1954 году. А в 1955-м запрет на аборты снимается вовсе.

Немало хлопот гражданам доставлял налог на бездетность, введённый в 1941 году. Бездетные мужчины и женщины должны были отчислять государству шесть процентов от зарплаты. Исключение делалось лишь для инвалидов, героев Советского Союза, кавалеров ордена Славы трёх степеней и монахов. Кстати, для последней категории поправка была

введена лишь в 1946 году — до этого монахи (давшие обет безбрачия!) должны были платить.

Звучит невероятно, но при Сталине налог обязаны были платить даже вдовы солдат, погибших на фронте! В 1954 году Хрущёв для начала избавил вдов от этого издевательства. А в 1958 году из-под действия налога были выведены незамужние женщины: иначе получалось, что советская власть толкает женщин на блуд. Мол, в браке или не в браке, но роди ребёнка. Хрущёв покончил с этим цинизмом. А заодно сэкономил 6% зарплаты для миллионов женщин.

РОЖДЕНИЕ «ОБЩЕСТВА ПОТРЕБЛЕНИЯ»

12 августа 1959 года Совет Министров СССР выпустил постановление №915 «О продаже рабочим и служащим в кредит товаров длительного пользования». Мебель, велосипед, швейную машинку, фотоаппарат, сказочно дорогие телевизоры и холодильники раньше можно было купить, лишь выложив всю сумму целиком. В нищей послевоенной стране такую роскошь могли себе позволить немногие.

Появление потребительских кредитов производит настоящую революцию. Теперь, чтобы купить дорогую вещь, достаточно внести лишь четверть её стоимости. А остальное погасить в течение года. Ставка — 2%. И это если кредит погашался в течение года. Те же, кто смог уложиться в шесть месяцев, — платят всего 1%! Такой вариант доступен уже многим советским семьям.

После 1959 года в СССР возникает общество потребления. Прежде такое «безыдейное» общество считалось характерной чертой исключительно капстран.

В БОРЬБЕ ЗА НОВЫЙ БЫТ

На рубеже 1950–1960-х годов в СССР впервые задумались о том, что в приоритете должна быть не только тяжёлая промышленность. Что у людей повседневные потребности мало связаны с ростом выплавки чугуна. Надо стирать, гладить, штопать... При Сталине оказание бытовых услуг трудящимся (если перефразировать издевательское постановление 1940 года о платном образовании) «было возложено на самих трудящихся».

ПРИ ВЛАСТИ ХРУЩЁВА в СССР получили необычайное развитие кассы взаимопомощи. Эти «кредитные организации по месту работы» оказались очень востребованны. С их помощью советские рабочие и служащие могли «перехватить» несколько рублей до получки. Актуальность услуги объяснялась просто: большинство населения страны буквально жило от зарплаты до зарплаты.

Членом кассы взаимопомощи мог стать любой член профсоюза, работающий на данном предприятии. Нужно было лишь платить ежемесячный взнос в размере 0,5% от зарплаты.

Займ из кассы взаимопомощи послужил завязкой знаменитой советской сатирической трагикомедии Эльдара Рязанова «Зигзаг удачи».



Скромный генерал

Вторую мировую войну Хрущёв закончил в звании генерал-лейтенанта. Но форму он надевал крайне редко. И, в отличие от Леонида Брежнева, находясь у власти, боевыми наградами себя не награждал и в звании не рос.



Никита Хрущёв
на совещании
с военными.
Фото 1963 года

Конечно, и до Хрущёва существовали прачечные, парикмахерские, сапожные мастерские. Но энергичный первый секретарь решил покончить с «кустарщиной». Появляется хрущёвское ноу-хау (правда, заимствованное с Запада) — дома быта. Отныне жители советского города не должны искать знакомого знакомого, который перешьёт пальто, починит радиоприёмник или изготовит новый ключ. Все бытовые услуги теперь сосредоточены в одном месте.

При домах быта открываются пункты проката. Не все хотят покупать дорогую вещь — пусть даже и в кредит. А теперь можно взять на прокат пылесос, магнитофон, детскую коляску и много других предметов. Суммы за пользование — вполне скромные.

За считанные годы объём бытовых услуг в СССР вырастет в десятки раз. Настолько, что понадобятся целые республиканские Министерства бытового обслуживания. Правда, учреждены они будут уже после свержения Хрущёва — в 1965 году.

«НАКОРМИТЬ СТРАНУ»: МИССИЯ НЕВЫПОЛНИМА

Но главную проблему советской экономики Хрущёв так и не смог решить. Несмотря на пропагандистские мантры про «социалистическое изобилие», продуктов населению катастрофически не хватает. Потребление мяса и молока в СССР в разы меньше, чем в западных странах. Неблагополучно с урожаями зерновых. В дефиците даже самое необходимое. В судорожных попытках решить продовольственный вопрос Хрущёв мечется из одной крайности в другую.

Сталинский налоговый пресс выжимал из деревни всё до копейки, обрекая селян на полуголодное существование (и это не метафора). Новый вождь тут же меняет вектор аграрной политики. В 1953–1956 годах следует целый набор антикризисных мер. Повышаются закупочные цены на продукцию колхозов. Одновремен-

но уменьшаются поборы с личных хозяйств колхозников, а вся задолженность за прошлые годы аннулируется.

Подобные меры могли обеспечить плавное возрождение села. Но это требовало десятилетий кропотливой работы. Хрущёва, грезившего о коммунизме уже в 1980 году, такие темпы не устраивали. И он обращается к тому, к чему всегда питал особую склонность, — к авантюрам.

НЕУДАЧНЫЕ НАЦПРОЕКТЫ

В 1954 году Хрущёв делает ставку на освоение целины («целинных и залежных земель Казахской ССР»). Кинув на этот аграрный «нацпроект» комсомольцев и добровольцев со всего Советского Союза, власти добились поначалу превосходных урожаев.

Дружба фермера и лидера СССР

В 1955 году фермер из США Росуэлл Гарст приехал в СССР. Его рассказы о преимуществах производства кукурузы очень впечатлили Хрущёва. При этом между Никитой Сергеевичем и Росуэллом (почти ровесниками) возникла настоящая дружба. А вскоре в Советском Союзе начали массово сеять заокеанскую культуру.



Но... Собранный урожай негде было хранить — не хватало элеваторов. При этом и при перевозке терялось от трети до половины от общего количества зерна — не хватало вагонов, пригодных для транспортировки мелких сыпучих грузов. В итоге целина не стала панацеей.

Так же получилось и с кукурузой. Эта культура, которая так очаровала Никиту Сергеевича (кстати, ещё до его визита в США в 1959 году), требует мягкого климата и большого количества удобрений. Всё это было в США, но не было в СССР. Попытки Хрущёва повторить американское «кукурузное чудо» закончились закономерным провалом. Для самого Хрущёва итогом этой авантюры стало обидное народное прозвище «кукурузник» и полное падение авторитета в массах.

Чтобы избежать голода, Хрущёв решил купить пшеницу в США

«ДОЖИЛИ!»: ХЛЕБ ЗА ЗОЛОТО
На рубеже 1950-х — 1960-х годов Хрущёв уже забыл о «мягких реформах»

Узнаваемый курортник

Скульптурная композиция «Отдыхающий крымчанин» быстро получила в народе название «Памятник Хрущёву». Портретное сходство действительно потрясающее. Кроме того, Хрущёв и вправду очень любил отдыхать в Крыму. По сути, это единственный, хоть и не официальный, полноценный памятник бывшему лидеру СССР (не считая нескольких бюстов в разных городах России).



Памятник «Отдыхающий крымчанин» в посёлке Партенит в Крыму. Установлен в 2013 году

начала своего правления. Теперь маятник качнулся в другую сторону. Коммунистическая идеология окончательно взяла верх над здравым смыслом. Хрущёв идёт на то, на что не решался даже Сталин, — он вообще запрещает колхозникам держать личный (неколхозный) скот. А размеры подсобных хозяйств крестьян сводятся до минимума. Проблемы с заготовкой продовольствия усугубил неурожай 1963 года. В итоге страна оказалась на пороге голода.

Но Хрущёв не Сталин. Он не готов к повторению ужасов прошлых лет, когда в СССР от голода умирали миллионы людей. В 1963 году Хрущёв принимает невероятное решение — закупить зерно за границей. Причём у своего злейшего врага — США.

На покупку продовольствия Хрущёв тратит треть золотого запаса страны.

Правда, в глазах соотечественников глава государства почему-то выглядел не как спаситель, а как неудачник, который довёл державу почти до краха. И неважно, что подобная практика с покупкой зерновых культур у «идеологических врагов» продолжилась и после свержения Хрущёва. В самые благополучные годы брежневского правления, когда в страну хлынул поток валюты от продажи чёрное золото, внутренний дефицит зерна покрывался внешними закупками. Правда, в 1970-е годы власти старались держать эти факты в тайне. ▽

Автор — кандидат исторических наук

СТРАСТНОЕ ЖЕЛАНИЕ ХРУЩЁВА

в кратчайший срок решить продовольственную проблему подчас приводило к трагическим последствиям. Так, первый секретарь Рязанского обкома Алексей Ларионов пообещал Хрущёву устроить заготовки мяса всего за год. Лидер СССР был необычайно обрадован. Но для выполнения этой сверхзадачи в 1959 году по распоряжению секретаря обкома бездумно забили значительную часть колхозного скота и тайно закупили мясо в соседних областях. В результате уже в 1960 году заготовки мяса сократились в шесть раз. Вскрылись и методы достижения прежних «успехов». В том же году Ларионов застрелился.