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Свет в окне на втором этаже… 

В жизни часто бывает так: живёт человек, ты его знаешь, ты чувствуешь его 

присутствие в мире — мире вообще и твоём личном, и тебе хорошо и просто — ты не 
одинок. Но вот не стало его и понимаешь: как много ты потерял с уходом этого человека. 

С Валентиной Локун мне не часто довелось встречаться. Бывало, она звонила мне, 
бывало, я звонил ей. Наверное, надо было бы звонить почаще, надо было, наверное, и 
заходить иной раз, что называется, «на огонёк». Но жизнь складывалась так, что наши 

литературные, да и житейские интересы не пересекались, вот и проходил мимо дома, 
в котором жила Валентина Ивановна, разве что, поглядев на знакомые окна и подумав: 

«Слава Богу, свет горит… Где-то там, в кругу этого света, работает или читает, что тоже 
было для неё работой, Валентина Ивановна Локун…». 

Когда в 90-х и позже я жил в основном в Москве, приезжая домой в Пинск, звонил 

Валентине Ивановне, заходил к ней. Мы подолгу беседовали, обменивались мнением о 
литературных новинках, о том, что пишут московские белорусы, наши общие знакомые из 

белорусских писателей. Не знаю почему, но, по-моему, ни разу не передал Валентине 
Ивановне ни одной своей книги. Да и вообще, о своём творчестве никогда не говорил 
с ней. Наверное, потому что Валентина Ивановна писала о прозе, причём, белорусской, 

а я, что ни говори, писал по-русски да и не прозу. А статьи её всегда читал и отмечал 
глубину её суждений, её неравнодушный взгляд на происходящее как в литературе, так и 

в жизни вообще. Радовался её успехам, новым книгам и публикациям. Не раз говорил ей 
об этом. Судя по реакции Валентины Ивановны, это радовало её, возможно, придавало ей 
силы в работе над новыми статьями и книгами. По крайней мере, мне бы хотелось, чтобы 

это было так. 
Сама же Валентина Локун стала для многих и многих примером самоотдачи 

в творчестве, примером жизненной стойкости и мужества. Она умела поддержать 
начинающих авторов, найти слова поддержки для людей, ищущих себя в литературе, 
в творчестве. Помню, как Валентина Ивановна тепло отзывалась о поисках 

и оригинальных находках замечательного пинского поэта Анатоля Шушко, умеющего 
вплести в канву белорусского стиха диалектные слова и выражения «роднай вёскі 

Сташаны». Тонкий знаток художественного языка, она высоко отзывалась о прозе 
пинских писателей Юрия Солоневича и Марии Ляшук. Не жалела добрых слов 
о краеведческих книгах известного пинского экскурсовода Татьяны Хвагиной. 

С Валентиной Ивановной всегда было приятно поговорить о достижениях белорусской 
литературы, причём, она досконально знала не только произведения классиков 

белорусской прозы, но и писателей-современников, в том числе и самых молодых, кто 
буквально только-только заявил о себе первыми яркими книгами. 

Бывая в Союзе писателей Беларуси и встречая там академика В. В. Гниломёдова, 

передавал ему приветы от Валентины Ивановны. Она как-то попросила меня, когда я 
собирался в Минск на пленум правления Союза писателей Беларуси: «Встретишь 

Владимира Васильевича, передай ему от меня привет». Вот я всякий раз, когда встречал 
нашего уважаемого академика и литературоведа, передавал ему привет от Валентины 
Локун. А Владимир Васильевич живо интересовался жизнью и работой Валентины 

Ивановны, высоко ценил её талант, её работу. И, судя по его отзывам, был в курсе всего, 
что делала В. Локун. 

Уже почти десять лет я живу в другом районе Пинска, хожу мимо других домов 
и окон. Впрочем, иной раз и теперь доводится проходить мимо дома, в котором жила 
Валентина Локун, но на знакомые окна уже не смотрю. И всё же, всё же свет в окне на 

втором этаже, свет, в кругу которого сидела и работала Валентина Ивановна Локун ещё 
долго будет гореть — не только для меня. Гореть и светить. 
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