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Каб зразумець спецыфшу мастацтва, трэба разабрац­
ца у тым, як мастацтва «стыкуецца» з рэча!снасцю, хто 
з’яуляецца непасрэдным «перадатачным» звяном у лан- 
цугу л1таратура—мастацтва—аб’ектыунай рэальнасць. 
«Дзе можа адбывацца вырашальная «змычка» пам!ж 
працэсам грамадска-пстарычным 1 працэсам л!таратур- 
ным?» 1 — ставщь пытание Ю. Кузьменка. Такой «змыч- 
кай», якая належыць 1 лБаратуры 1 жыццю, з’яуляецца 
грамадск! чалавек, !ндыв!д. «Новае мастацтва школ! не 
пачынаецца з новых форм, новае мастацтва нараджаец- 
ца з новым чалавекам»2,— слушна сцвярджае I. Бехер. 
3 I. Бехерам нельга не пагадзщца, неабходна тольк! да- 
даць, што прынцыповыя змены у мастацтве пачынаюцца 
яшчэ са з’яулення новых адносш памтж) чалавекам 1 рэ- 
чакнасцю, чалавекам 1 грамадствам. Таюм чынам, ас- 
ноуным суб’ектам руху лкаратуры 1 мастацтва з’яуля­
ецца чалавек грамадск! з яго зменл!вым! адносшам! да 
навакольнага свету. Так! падыход да праблемы руху л!- 
таратуры, думаецца, найбольш мэтазгодны, бо ён раз- 
глядае лБаратурны працэс як шстэму аб’ектыуна-суб’- 
ектыуных адносш, як цэласны аргашзм, у як!м складана 
узаемадзейшчаюць новае ! старое, традыцьй ! наватар- 
ства.

3 адлюстраваннем у лБаратуры чалавека грамадска- 
га, яго духоуных пошукау, пошукау !сцшы звязваецца 
праблема ф!ласаф!зацы! лБаратуры. Бо, як адзначыла 
М. Левша, «сапраудны мастацк! твор 1 ф!ласофская !с- 
цша непадзельны. Не у «адцягненых словах», а у творах 
!снуе !сц!на, недасягальная для простых суджэнняу аб 
быцщ, як1я зводзяць складанае 1 зменл!вае да адназнач- 
нага 1 застылага. Дастаеуск! шсау: «Не словам!, а сцэ- 
нам!...» 3

У традыцьй лБаратуры заусёды было тое, што яна 
урывалася у сферу ф!ласофп, сканцэнтроувала у сабе

1 Кузьменко Ю. Советская литература вчера, сегодня, завтра. М., 
1981. С. 15.

2 Бехер И. В защиту поэзии. М., 1959. С. 86—87.
3 Левина М. Апофеоз беспочвенности // Вопр. лит. 1991. № 9—10. 

С. 9.
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ПРАБЛЕМА ГУМАНИЗМУ
I МАРАЛЬНЫ ВЫБАР ГЕРОЯ



Мастацкая сталасць 1 наватарства лепшых творау аб 
вайне, як1я выконвал: 1 працягваюць выконваць значную, 
а часам 1 вызначальную (як, напрыклад, аповесщ В. Бы- 
кава у беларускай л^таратуры) ролю у дынамщы лхтара- 
турнага працэсу, даюць падставы для таго, каб асобна 
вылучыць тэты тэматычны пласт. «Ц1 з’яуляецца, на­
прыклад, адлюстраванне Вялткай Айчыннай вайны тэ- 
май? — слушна ставщь пытанне А. Бачароу.— Так, гэта 
не тольк! тэма, а у значнай ступеш 1 характар мастац- 
кага выяулення, характар канфлгктау. Дакладней будзе 
сказаць, што гэта не лпаратурная тэма, а ггстарычнае 
перажыванне народа: у сярэдзше гэтага адлюстраванага 
лпаратурай пстарычнага перажывання сутыкаюцца роз­
ный мастацюя канцэпцьп асобы 1 псторьп, сукнуюць роз­
ный жанры, узшкае у розныя перыяды дамшуючая щка- 
васць да тых ц{ шшых сацыяльных, маральных, фхласоф- 
сждх праблем»

/ У другой палове 50-х гадоу адбываюцца якасныя зме- 
/ иы у развщщ ваеннай проз^ .Адраджашша прауда вай- 
/ пы. Як сведчыць В. Быкау,“«тграуда-вайны-патрабавала 
/ пакончыць з сачыщцельскай прыгажосцю, эфектнасцю, 
I бескапфлктнасцю! У лпаратуры, як 1 у чытача, абудзГ 

лася прагпая патрэба у паказе шыроюх- дыяпазонау ча- 
лавечай 1\11и»1,~ паказе без прыкрас, без пустота выхва- 
лення, без 7ГйК1роуи1> —ЛнараТура шкнулася да сацы- 
яльпа-пстарычнага 1 маральна-фьласофскага асэнсаван- 
пя вял1кай барацьбы 3) фашызмам, спрабавала больш 
грунтоуна пращкнуць у мшулае, даследаваць чалавёкЗ~у 
духу псторьп, прьГгэтым ус"ё больш ускладняючы пс1ха- 
лапчны малюнак адлюстравання? Гэта адпавядала агуль- 
най защкауленасщ эстэтычнай думю тых часоу у даку- 
ментальным абагульненш 1 асэнсавант пстарычнага мп 
нулага. Прынцып пстарызму паглыбляуся перш за усё 
на аснове дакументалшацьп ваеннай прозы. Гэтак жа, як 
прынцып узмацнення сацыяльнасщ 1 публщыстычнасщ 
вясковай прозе, непасрэдна звязвауся з увядзеннем даку- 

_ мента, прауды жыцця.|

1 Современная русская советская литература. Ч. 1. М., 1967. С. 6.
2 Быкау В. Праудай адзшай. Мн., 1984. С. 11.
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Разам з востра пастауленым пытанием: «што было» 
усё часцей узшкала защкауленасць у тым; «як было» 1 
«навошта»,— а тэта у сваю чаргу вымушала шсьменшкау 
мець сваю уласную канцэпцыю псторьп, каб пазбегнуць 
небяспею кюстрацыйнасщ ваенных падзей, скажэння 
узаемаадносш пам1ж праудай аб’ектыунай, праудай да- 
кументальнай 1 праудай мастацкага вымыслу.

Анал1з ваеннай прозы добра сведчыць аб тым, што у 
працэсе вырашэння тэмы вайны праявьлася щэйнае 
адзшства былой савецкай Л1таратуры, хоць пры гэтым 
нельга не зауважыць 1 спецыф1чных рыс той щ шшай 
нацыянальнай лкаратуры, як1я вызначаюцца у значнай 
ступеш нацыянальным! традыцыямц канкрэтна-пстарыч- 
ным1 умовам! развщця лкаратуры у кожнай рэспублщы. 
’Беларуская ваенная проза у адрозненне ад рускай, на- 
прыклад, вельм! цесна звязваецца з нацыянальнай тра- 
дыцыяй. Як зауважыу В. Каваленка, «...менавка тут, у 
абмалёуцы чалавека з народа, асабл1ва селянша, бела- 
руская лкаратура, якая так многа узяла ад багатага 
эстэтычнага вопыту вялшай рускай лкаратуры, захава- 
ла... некальк1 шшую пазщыю. Па той прычыне, што раз- 
вщцё грамадскай свядомасщ у Беларуси у большай сту­
пеш залежала ад духоунага абуджэння селянша...»3 
Звяртаючыся да вызначэння беларускай лкаратуры, 
М. Тычына таксама звязвае яе з ярка выражанай нацыя­
нальнай адметнасцю, адпаведна якой «крестьянскость» 1 
«народность» шмат у чым вызначал! нацыянальны воблж 
лкаратуры. «Адлюстраванне народнага жыцця, пад як1м 
звычайна маюцца на увазе жыццё, праца 1 побыт селяш- 
на, заусёды л!чылася 1 лтчыцца зараз нацыянальнай ры- 
сай беларускай лкаратуры, асноунай прыкметай яе на- 
роднасцц светаадчування 1 светауспрымання» 4.

3 Коваленко В. Общность судеб и сердец. Мн., 1985. С. 130.
4 Тычина М. Народ и война. Мн., 1985. С. 69—70.

Менавка тыя шсьменшк! дасягал! найболыпых пос- 
пехау, як1я звярталкяНГсва^х твсщахттспасрэдна да улас- 
нага вопыту, бо тут мастацкая! эстэтычная прДуда най- 
больпгадпавядала праудзе жыцця, аб’ектыунай праудзе. 
Зыходзячы са свайго ваеннага 1 духоунага вопыту, шсал! 
В. Гросман, В.' Быкау, Я. Брыль, Ю. Бондарау, Р. Бак­
лана^, I. Шамякш 1 шш. У пэунац ступеш можна нават 
гаварыць аб^аутабгя-грдфлзме^-ваеннай прозьг Перажы- 
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тасць матэрыялу шсьменшкам! праяв!лася не тольк! у 
змесце, але ! у шматлшх пазщыях формы. Аутары звярта- 
л 1 с я да я-формы, дзёшн 1 к а вых зашсау, унутраных манен 
логау. Усёгэта.стварала аса"бл1вую атмасферу даверу да 
таго, што адлюстроувалася у творах.

Да гэтага трэба дадацьТ'што у беларускай лкаратуры 
у параунанн! з рускай была досыць распаусюджана так 
званая партыз.анская проза. На гэта ёсць свае прычыны. 
Галоуная з !х бачыцца у тым, што Айчынная вайна за- 
кранула кожнага беларуса. «Айчынная вайна для Бела- 
рус1,— сцвярджае В. Быкау,— сапрауды з’яв!лася вайною 
агульнанароднай з яе першага дня 1 да самай перамоп... 
Фронт барацьбы з птлерауцам! праходз!у па кожнай ва- 
колщы, па кожным падворку, па сэрцах I душах лю­
дзей» 5. Беларусь! як нацыя мел! рэальную пагрозу свайго 
ВЫН1ШЧЭННЯ. Таму пытанне барацьбы у беларускага на­
рода звязвалася не тольк! з тым, каб абаранщь сваю сва- 
боду 1 незалежнасць, а каб захаваць сябе як нацыю. У 
гэтай сувяз! М. Тычына у кшзе «Народ ! вайна» п!сау 
наступнае: «Беларусь!, пра як!х не раз гаварылася, што 
1м уласц!вы шдыферэнтызм у пытанн! аб нацыянальнай 
прыналежнасщ, у гады вайны востра адчул! пагрозу 
свайму нацыянальнаму шнаванню 1 падпарадкавал! свае 
«прыватныя» штарэсы штарэсам агульным. Усенародны 
партызанск! рух — вось вышэйшае выяуленне вол! бела­
рускага народа, адказ на палттыку «л!кв!дацы!» народау, 
«неарыйцау», «недачалавекау», якую праводз!л! акупан- 
ты на тэрыторы! Беларус! асаблтва моцна» 6. Даследчык, 
безумоуна, мае рацыю. Вайна паскорыла праяуленне на­
цыянальнай свядомасц! беларусау, выяв!ла !х згуртава- 
насць.

Быкау В. Праудай адз1най. С. 26.
Тычина М. Народ и война. С. 256.

Услед за I. Мележам («Мшск! напрамак»), А. Кула- 
коуск!м («Расстаемся ненадоуга») да мастацкага выра- 
шэння вайны звярнууся I. Шамякш у «Трывожным 
шчасц!». Першая аповесць гэтага цыкла «Непауторная 
вясна» выйшла у 1956 г.

Станауленне Пятра Шапятов!ча як сацыяльна 1 гра- 
мадска значнай асобы у «Непауторнай вясне» адбыва- 
ецца запаволеным! тэмпамг Герой як бы выхаплены з 
сацыяльнага асяроддзя, канфлшт замыкаецца на ма- 
ральным аспекце паводзш, на асабктых кал!з!ях, выклю- 
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чаючы усяляюя шшыя грамадсюя 1 палгтычныя супярэч- 
насщ. Абмежаванне свету Пятра Шапятовгча звязана 
пэуным чинам 1 з рамантычным1 рысам! яго характару. 
Спачатку герой прэтэндуе нават на выключнасць. «На1у- 
нае юнацтва! Табе здаецца, што ты выключнае, што са- 
мае разумнае, мудрае, не падобнае на устх, 1 жаданш у 
цябе недасягальныя!» 7 Усё апавяданне першай аповесщ 
так 1 разв1ваецца: з аднаго боку, адкрытая паэтызацыя 
адносш пам1ж Пятром 1 Сашай, з другога — жаданне 
звесщ 1х паводзшы да заземлена рэалктычнага «мы — 
ЛЮД31».

7 Шамякш I. 36. тв.: У 6 т. Мн., 1978. Т. 3. С. 21. Далей спасылк! на 
гэта выданне даюцца у тэксце, першая л!чба — том, другая — ста- 
ронка.

Адарванасць героя ад жыцця у першай аповесщ вП 
давочная. Пятро шмат чытау, глядзеу кшафгльмы 1, зы- 
ходзячы з гэтай даз1раванай афщыйнай шфармацьп, мо­
жа арыентавацца у жыцщ. ГПсьменшк не паглыбляецца 
у супярэчнасщ грамадскага жыцця, таго, што генуе па-за 
свядомасцю героя. Мэта аповесщ шшая — падкрэсленай 
паэтызацыяй свету кахання 1 шчасця кантрасней вылу- 
чыць свет нас1лля 1 жорсткасщ, ямя неузабаве' стануць 
у цэнтры апавядання. Але паступова агульная «Л1рычна- 
[ амантычная» штанацыя будзе мяняцца, яна усё часцей 
будзе пераб1вацца рэалтстычным! момантамГ Думю Пят­
ра Шапятов1ча( набудуць больш стрыманы, разважл1вы 
характар. Ён неузабаве зразумее, што жыццё зус1м ш- 
шае, не такое, як ён бачыу у юно, чытау у часошсах. Але 
усё ж сапрауднае сталенне прыйдзе да героя толью у час 
вайны.

Трэба сказаць, што у наступнай аповесщ «Начныя 
зарщцы» шсьменшк паспрабуе адысщ ад рамантычнага 
успрымання свету, узмацнщь рэалктычны пачатак. Вай­
на прыходзщь у аддаленую палескую вёсачку, дзе застае 
Сашу з толью што народжаным немауляткам. Атмасфера 
трывоп, напружанае чаканне сустрэчы з ворагам — усё 
гэта выразна перададзена у творы. Хоць 1 тут яшчэ мож­
на сустрэць мясцшы, афарбаваныя Л1рычнай узнёсласцю, 
рамантычным! парываннямГ Аднак тое, што уладарыла у 
першай кшжцыл успрымалася увогуле натуральна, у гэ­
тай аповесщ набывае якасщ голай дэкларацыйнасщ, уз- 
нёслай патэтыю.' Вось, напрыклад, як суцяшае Сашу, 
маладую устрывожаную жанчыну-мащ, Уладз1М1р 1вана- 
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1Йч Лялькев1ч, афщэр запасу, лейтэнант, камушст, што па 
тым часе л1чылася досыць сур’ёзнай характарыстыкай: 
«Н!чога, Аляксандра Фёдарауна... Хутка вы будзеце суст- 
ракаць нас> з перамогай! Пры магутнасщ нашай Чырво- 
най Арми, я ж служыу, ведаю... дык мы гэтага Птлера... 
Кажуць, што нашы пад Варшавай ужо...» (3, 81).

Прауда жыцця, добрае веданне пшхалогп чалавека 
на! вайне, (мкненне адлюстраваць супярэчнасщ ваеннай 
рэчашнасщ — усё гэта выгадна адрозшвае аповесць 
«Агонь 1 снег» ад шшых творау тэтралоги. Тут псторыя, 
яе драматызм як бы уваходзяць у асабшты лёс герояу. 
Праблема станаулення асобы, праблема гуманизму — 
г а л о у н а ещцто~а'У'гар трьгкгаеттастаянна пад сваёй увага й. 
П1 сьменнйймкнецца адлюстраваць працэс нараджэння 
новага героя, як! здольны не толью на высокГучынак, але 
можа даць ацэнку гэтаму учынку. Рэфлексля, напружа- 
ная праца думк! —“ШжыТАкасШ прозы I. Шамякша. «Ча­
му часам невук!, выскачи, салдафоны у большай паша- 
не, чым так!я, як Сеня?» (3, 26) — задаецца пытанием 
апавядальшк. «Чым растлумачыць, што мы так позна пад- 
нялкя па ваеннай трывозе? У век радыё...» (3, 26) — 
слушна ставщь пытанне Сеня Пясоцю. Герой I. Шамя- 
кша валодае жтэлектуальным! якасцям!, што немала- 
важна для выпрацоук! свайго погляду на жыццё 1 лю­
дзей. У рамане шляхам супрацьпастаулення розных 
светауспрыманняу 1дзе вострая дыскушя аб становгшчы 
савецкай арми напярэдадш 1 у першыя ваенныя гады. 
Кал!, напрыклад, дэкларацыя Лялькев1ча так 1 успрыма- 
ецца як «шдывщуальная», нетыповая дэкларацыя, як 
недаравальнае для гэтага канкрэтнага чалавека павяр- 
хоунае веданне ваеннага станов!шча, то дэкларацыя зам- 
пал1та Кддалы успрымаецца ужо шакш — як з’ява жыц- 
цёва тыповая 1 таму страшная па сваёй разбуральнай 
с1ле: «Фашысты дрэнна ведаюць магутнасць нашай Чыр- 
вонай Арми. Хутка яны пазнаюць яе! Не пройдзе 1 тыдня, 
як мы будзем маршыраваць па вулщах Берлша! Вораг 
будзе разб1ты на яго ж зямлП..» (3, 227). Кддала не ве- 
дае 1 ведаць не хоча шакшай, адрознай ад яго, прауды. 
У гэтым 1 заключаецца сапраудная трагедыя для ташх, 
як Пясоцю', прауда яш заусёды цярпела паражэнне у 
барацьбе з лжэпраудай Кддалау. I. Шамякш не даследуе 
нрычыны дэфармацьи грамадскай свядомасщ ён проста 
канстатуе факт,

У ваеннай прозе другой паловы 50-х гадоу адлюст-
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роуваецца працэс фарм1равання маральных якасцей про- 
стага чалавека. Сцвярджаецца найчасцей той герой, як1 
разв1ваецца,— з выяул^ннем разнастайных крын1ц гэтага 
развщця. Творчасць I. Шамякша не выключение у гэтым 
планетУвобразе Сеш Пясоцкага цесна пераплятаюцца 
сацыяльныя, маральныя 1 грамадзянсюя матывы паво­
дзш. Пачуццё абавязку салдата спалучаецца з унутранай 
неабходнаслгю'ЖбафУшць сваю~радз1му ад фашысцкага 
прыгнёту. Прырода гера^чнага уб1рае у сябе на парытэт- 
ных начатках рацыянальнае 1 пачуццёвае. I гэтым шамя- 
кшск1 герой адрозшваепщагшдрстаноучых герояу папярэд- 
няй беларускай ваеннай лпаратуры, кал1 у характеры 
пераважау адзш з адзначаных пачаткау, а найперш па- 
чуццёвы.

Даследуючы вайну, шсьменшк 1мкнууся даследаваць 
яе у складанасщ 1 нярэдка супярэчнасщ. Так1я, як Пя- 
соцк1,— ф1.31чна слабыя асобы, але ёсць у 1х унутраная 
стла, яны моцныя сва1м аналпычным, крытычным погля-. 
дам наГжыццё. СваТм'адкрытым“характарам- яны был1 
безабаронным! перад наступальным1 С1лам1 грамадскай 
С1стэмы, якая склалася на той час.

Прош'пастауляючы сяпраудны гумашзм 1 антыгума- 
шзм, шсьменшк праз недарэчную смерць ТПГСпцкага пры- 
ходзщь да думк1 аб безабаропнасщ гумашзму на вайне. 
Менав1та тут, у сцэне гГбел 1 Сен 1, адкрБгваецца-ключавая 
для разумения щэйна-эстэтычнай сутнасщ апавядання 
пазщыя: вайна, парушыушы М1рнае жыццё, не парушыла 
асноуныяГпал1тычныя 1 маральныя супярэчнасщ гэтага 
жыцця.. Але 1 не абвастрыла, як гэта назфаёцца у рама- 
не В. Гросмана «Жыццё 1 лёс».

Ваеннае жыццё не перайначыла характар Пятра Ша­
ляпина, але яно з’яв1'лася~як_&ы тТята.ю'затарам, яга пас- 
корыу працэс яго станаулення як сацыяльна 1 духоуна 
значнай асобы. Шапятбшч~сур;ёзнащачына^ задумвацца 
над супярэчл1вым1 пытанням{35цца,_ чаму-садзейшчала 
1 яго цесная дружба з Сеням Пясоцюм, з шшым1 байца- 
М1. У гэтых людзей Шапятов!ч вучыцца жыццёвай раз- 
важл1васщ. (Ён наз1рае за дзеянням! Астахава, былога 
каваля, 1 не стамляецца здзщляцца, што тэты чалавей 1 
на вайне у самыя напружаныя хвшшы паводзщь сябе 
натуральна, спакойна, як бы усё роуна на працы у кал- 
гасе.

Праблема вайны 1 м!ру распадаецца у I. Шамякша на 
шэраг «лакальных» праблём —надТфдблемы стваральнай 
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д)
працы, праблемы «малой» 1 «вялгкай» радз!мы аутар 
уздымаецца даЗпраблемы жыцця 1 смерщ. ГНсьменшк 
стварае с.апрауды_шмн_каханню. На яго думку, каханне 
перамагае смерць. Жаданне кахаць 1 быць каханым у 
Шапято'в1ча перамагло пачуццё смерщ, перамагло страх 
быць забыым на халоднай пауночнай зямлк

Разам з I. Шамякшым да праблемы станаулення асо­
бы на вайне звярталшя 1 шшыя беларусюя шсьменшк!', 
але найбольш бл!зка да яго па сваёй щэйна-эстэтычнай 
нашраванасц! стащь I. Навуменка. На перакрыжаванш 
«рамана-падзеЬ 1 «рамана-лёсу» з’явмася трылопя 
I. Навуменк! «Сасна пры дарозе» (1959—1962), «Вецер у 
соснах» (1967), «Сорак трэщ» (1970—1973). Як 1 пента­
логия I. Шамякша, дылопя А. Кулакоускага, трылопя 
I. Навуменк! будуецца па прынцыпу «канцэнтрычнай 
кампаз1цы1» (тэрмш А. Бачарова), кал! дзея канцэнтру- 
ецца вакол аднаго або некальшх галоуных асоб. Гэта, 
дарэчы, было досыць характерным для| панарамна-эпа- 
пейнЫх творау: успомшм трылопю Ф. Панфёрава «Ба- 
рацьба за м!р», «У краше павержаных», «Вялшае мас- 
тацтва», В. Лащса «Бура». Прауда, па меры работы над 
апошшм! раманам! трылогп I. Навуменка адыходзщь ад 
гэтага прынцыпу, ён уводзщь шэраг новых персанажау 
«у ранг» галоуных, ствараючы так1м чынам шматстай- 
ную кампазщыйную структуру. Але пры гэтым ён пасла- 
б1у увагу да цэльнасц! структурнай формы 1 пшхалапч- 
най напоуненасц! героя, што у сваю чаргу не магло не 
адбщца на мастацк!х вартасцях творау.

Звяртаючыся да працэсу фарм!равання духоунага аб- 
.’пчча герояу, шсьменшк шмат увап надае таму мараль- 
наму асяроддзю, якое паспрыяла Мщю Птаху, 1вану Ло- 
б!ку, Нупрэю Плю 1 шшым стаць сацыяльна значнай асо- 
бай. Найперш гэта школа, чытанне кшжак ! спрэчк! 
пам1ж сабой да самай ранщы. Кал! скарыстаць тэрмш са- 
цыяльнай пс!халогп, то можна сказаць, што I. Навуменка 
услед за I. Шамякшым !мкнууся да адлюстравання са- 
цыяльнай рол! пэунай трупы людзей, а дакладней, уча- 
рашшх дзесящкласшкау, у фарм!раванш народнага су- 
пращулення. 1мкнууся адлюстраваць пэуны тып паводзш 
праз шдывшуальныя характары.

Як 5 Пятро Шапятов1ч, Мщя Птах быу далёк! ад рэ- 
альнага ведання жыцця, «ён быу усёй душой аддадзены 
школьнаму, кшжнаму, мыслгу высокгм! катэгорыям!, не 
звяртаючы увап, а то 1 проста адварочваючыся ад усяго 
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звычайнага, будзённага, што ён бачыу на кожным кроку 
у тым жыцц!, якое яго акаляла» 8.

8 Навуменка I. 36. тв.: У 6 т. Мн., 1982. Т. 3. С. 30. Далей спасылк! 
на гэта выданне даюцца у тэксце, першая л!чба — том, другая — 
старонка.

Разам з тым герой I. Навуменк! больш л!рычны, больш 
мякк1, ён нясе на сабе рысы, не уласщвыя Шапятов!чу, 
перш за усё гэта сх!льнасць да ф!ласофск!х разваг, сама- 
засяроджанасщ. Пшхалапчную адметнасць юнака аутар 
тлумачыць яго ф131чным станам: у дзяцшстве Мщя пака- 
лечыу нагу. Ранняе калецтва, а таксама жыццё навод- 
шыбе зраб1Л1 яго хлапцом запятым, ён мала з К1м дзя- 
л!уся сва!м! планам!, думкам!, не выказвау услых сва!х 
пачуццяу. М!ця усяго саромеуся, бянтэжыуся, нават мара 
у яго была шшая, чым у яго дружбакоу, 1вана Лоб!ка 1 
Нупрэя Пля. 1ван пасля школы зб!рауся у ав!ябудаун!чы 
шстытут, Нупрэй — у артылерыйскае вучыл!шча. Мщя ж 
«хоча стаць лясшчым, садзщь бярозы 1 сосны» (3, 15). 
Прауда, ёсць у Мщ! 1 вялжая тайна, у якой ён 1 сабе 
прызнацца бащца: ён гпша вершы 1 мае неусвядомленае 
жаданне пайсц! вучыцца на л!таратурны факультэт. Тут 
няма шякай алапчнасщ ц! раздвоенасц! характару:: лес, 
прырода 1 вершы — стых!я Мщ!, стых!я непадзельная 1 
натуральная.

Натура М1ц! рамантычная 1 узнёслая, яна прагне по- 
дзв!гу, але у будзённым жыцщ здзейсшць гера!чны учы- 
нак амаль немагчыма. Таму, кал! пачалася вайна, Мщя на 
першым часе успрымае яе нават з радасцю, бо «пачына- 
лася нешта вялжае, агромшстае — яно будзе !сщ на яго, 
Мщевых, вачах, яно — працяг той гера!чнай хвал!, якая 
дауно захлкнула яго грудз!» (3, 32). Але пакуль што 
шчога гера!чнага у мястэчку 1 на пераездзе не адбываец- 
ца, першапачатковая надзея на хутк! канец вайны так­
сама не апраудваецца. Мщя з хлопцам! бегае ад дзвярэй 
адной установы да другой; каб хоць дзе-небудзь знайсц! 
сабе карысны занятак, але шкому яны не патрэбныя. I 
тольк! нарэшце !м удалося знайсц! паразуменне у раён- 
ным аддзеле Асаав!ях!ма, яны будуць ахоуваць чыгунку. 
Прауда, не зараз, а праз некальк! дзён. Гэта першае рас- 
чараванне хлопцау, першы канфлжт !х рамантычнай ма­
ры 1 рэал!зму жыцця. У самы першы 1 так! адказны дзень 
вайны для 1х не знайшлося шякай справы, !х патрыятыч- 
ныя парыванш шкога не закранулп Неузабаве старэй- 
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шых сябрукоу маб1л1завал1, а Мщя застауся у мястэчку 
адз1н. Гэта быу, бадай, самы пакутл1вы для Мщ1 час.. 
11акутл1вы ад таго, што герой бяздзейшчау, ён адчувау 
сябе Л1ШН1М, жыццё тращла сэнс. У гэтыя дн1 яго начала 
паведваць думка аб смерщ. Такое находзма 1 раней, 1 
Мщя не ведау прычыны. Цяпер жа ён зразумеу, што 
«жаданне памерщ можа быць гэтюм жа прывабным,1 як 
I кожнае шшае жаданне. Ён шбы заз^рнуу за таямшчую 
заслону, якой аддзяляецца жыццё ад небыцця, раствора- 
нае у цёмнай беспрасветнай бясконцасщ. Дух не здры- 
ганууся, запратэставала жывое, здаровае цела» (3, 44). 
Трэба, аднак, сказаць, што таюя фмасофсюя развап ге­
роя — а яны сустракаюцца часта у ткашне рамана — не 
заусёды да месца. Кал1, напрыклад, хлопцы, сабраушыся 
разам, амаль да самага ранку спрачаюцца аб бяскон- 
цасщ свету, вечнасщ жыцця, спрабуюць разабрацца у 
прыродзе самога чалавека — гэта пярэчання не выклшае, 
а вось кал1 Мщя сам спрабуе вызначыць сутнасць жыцця 
I смерщ, то гэта усё ж больш «ад лггаратуры», а не ад. 
жыцця. Але паступова герой выходзщь са стану апатьп, 
у 1м 340)? ажывае неспатольная Прага да жыцця. Ён 1мк- 
нецца зразумець «унутраны 1 патаемны» сэнс жыцця. Ме- 
навгта той сэнс, як1 быу яму незразумелы, кал1 ён глядзеу 
на свет вачыма «рамантыка-кшжшка». Мара М1Щ раст- 
нараецца Г паглынаецца драматызмам самога жыцця, 
я кое аказалася багацейшым 1 складанейшым. Пшхала- 
пчна дакладна 1 грунтоуна сочыць аутар за зменай рй- 
мантычнага светауспрымання героя на складанае 1 су- 
пярэчл1ва рэал1стычнае.

Разгортванне партызанскай барацьбы адлюстроува- 
пща шсьменшкам ва усёй яе супярэчнасщ. У аргашза- 
цыйным плане на першым часе далёка не усё атрымлтва- 
лася гладка. ДаводзМася не адзш раз усё пачынаць спа- 
чатку. I тут шсьменшк не з’яуляецца першаадкрывальш­
кам. Беларуская Л1таратура шмат увап надавала 
мастацкаму даследаванню першага, найбольш цяжкага 1 
трапчнага года вайны, бо, як справядл1ва зауважыу 
К. Слманау, «гера!зм праяуляецца на вайне ва усе яе пе- 
рыяды. Але усё ж, бадай, найвышэйшы подзвш народнага. 
руху звязаны з найбольш трапчным першапачатковым 
нерыядам вайны...»9

Што з’яуляецца галоуным у перамозе над ворагам?

" Лит. газ. 1967. 31 янв.
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«У грамадзянскую вайну з нам! ваявала чатырнаццаць 
дзяржау,— задумл1ва гаворыць Мщя.— Тэхшк! у 1х было 
болей, чым у нас, у дзесяць разоу. А перамагл! мы. Зна- 
чыць, не самае галоунае тэхшка... Вайну вырашае дух 
народа...» (3, 156—157).

Вызначыць «матэрыяльна» тэту нематэрыяльную ка­
тэгорыю «духу народа» героям I. Навуменк!, выхаваным 
на тагачаснай кшжнай шфармацьп, не так проста. За 
дапамогай яны звяртаюцца да рамана Л. Талстога «Вай­
на 1 м1р». Але 1м, матэрыял!стам, цяжка зразумець тал-1 
стоускае вызначэнне душы, духу народа. Дух народа —• 
тэта нешта накшталт падземнай крын!чк1, якая сваёй 
бальзам1чнай вадой можа наталщь усё наваколле. А 
яшчэ — гэта вера, без яе чалавек жыць не можа. «Ве­
ра — нябачная, няулоуная шла — узвышае душу, поушць 
яе З1хатл1вым бляскам, цудоунай музыкай. У гэтым сэнс 
жыцця...» (3, 158).

Трэба адзначыць, што у сва!х разважаннях аб духу 
народа шсьменшк ктруецца традыцыйным шляхам, до-1 
сыць распаусюджаным у л!таратуры як у час вайны, так, 
1 у пасляваенныя гады. Зразумела, патрыятычную свя­
домасць народа у барацьбе пераацанщь цяжка, 1 на гэта; 
справядл!ва указвау Л. Талстой. Але тое, што было пры- 
мальным у пачатку XIX ст., не зуслм адпавядае сярэдзше 
XX. Кал! Напалеон прыйшоу на земл! Расп, то у плане 
тэхшчнай узброенасц! перавап ён значнай не меу. Таму 
патрыятычная «наюраванасць» рускай армп, да якой 
добра стасавалася ваенная мудрасць палкаводца Куту- 
зава, адыграла вырашальную ролю. 1ншая штуацыя у 
краше склалася у час грамадзянскай вайны, кал!, паве- 
рыушы заклжам парты! балыпавжоу, на барацьбу са 
старым светам узняуся амаль увесь просты народ, ён 
!шоу заваёуваць сабе уладу, зямлю 1 волю. Кольк! !х та- 
к!х, безыменных, загшула — н!хто пакуль што не л!чыу 1, 
пэуна, ужо не пал!чыць, бо хваля псторы! дауно змыла 1х 
1мёны. Ц1кава, што менав!та такой самаадданасщ 1 сама- 
ахвярнасщ патрабавал! ад !мя «бацьк! народа» 1 у час 
Айчыннай вайны, кал! нярэдка, асабл!ва у першыя меся­
цы вайны, бяззбройных салдат гнал! на перадавую, як 
гэта адзначыу, напрыклад, К- Вараб’ёу у аповесщ «За­
бит пад Масквой». Ц! апраудана патрабаванне такога 
«духу народа», як! не падмацаваны «ваеннай перавагай», 
г. зн. матэрыяльна? Можа, не трэба было так нащскаць 
на «дух» без адначасовай 1 належнай крытык! на адсут-
16



пасць «ваеннай перавап»? Бо у гэтым найперш не гума- 
1Пзм бачыцца, а зус1м прощлеглае яму.

Значнае месца у трылогп займае вобраз Сцяпана Пта­
ха, яю усё сваё жыццё правёу на чыгунцы. Гэта быу ня- 
дрэнны працаушк, але жыццё у яго было заужды цяжйм. 
111кол1 сам уволю не з’еу, ды 1 сям’я не раскашавала. 
11ерад вайной надумау неяк адбудаваць сабе хацшу, каб 
мсць свой вугал, не залежаць ад начальства, ды 1 каб 
завесщ, нарэшце, якую-небудзь гаспадарку. Кал! пачала- 
ся вайна, то знешне шчога не змяшлася у гэтага чалаве­
ка, бо немцам таксама патрэбна была чыгунка, а Сцяпа- 
пу, каб неяк жыць 1 кармщь сям’ю, трэба было праца- 
ваць. Сцяпан Птах добра бачыу с1лу нямецкай арми, 
разумеу, што такую шлу можа адолець тольк! другая та­
кая ж с!ла, 1 таму хоць 1 Н1кол1 не падтрымл1вау немцау', 
але 1 змагацца з 1М1 сам не зб1рауся. Ёсць арм!я, гэта яе 
справа, а будзеш чапаць 1х, нароб1ш сабе л1ха — прыбл1з- 
па так разважау Сцяпан. Такога ж неумяшання патра- 
бавау 1 ад МщГ Але ж не убярогся Сцяпан Птах ад вай- 
пы. Аутар паступова, але няумольна развенчвае ф1ласо- 
фпо Сцяпана: на вайне нейтралкэту няма 1 быць не мо­
жа, бо тут вырашаецца не тольк: лёс асобных людзей, але 
лёс усёй Айчыны, а гэта ужо датычыць ушх — 1 тых, хто 
змагаецца на фронце, 1 тых, хто застауся на акушрава- 
пай тэрыторьи. Але разам з гэтым паустае 1 шшае пы­
тание: Ц1 маем мы права абвшавачваць Сцяпана, асу- 
джаць яго за нежаданне прымаць удзел у партызанскай 
барацьбе? Па-першае, трэба сказаць, што нейтралкэт 
героя не так1 ужо трывалы: усё ж Сцяпан дапамог пар­
тизанам паставщь мшу, за што апынууся у далёкай 1 чу­
жой Германп. Па-другое, жаданне «не высоувацца» было 
прадыктавана найперш трывогай за сям’ю. I калг у першы 
год вайны М1ця як бы зушм забыуся пра сва!х хаттх, то 
бацька, наадварот, кгравауся у свагх думках тольк! !х 
бяспекай. «Чыя ж была прауда, яго щ бацькава? г на- 
стойлгва думае, апынуушыся у гестапа, Млця.— Бацька 
папярэджвау, бачыу наперад, што можа здарыцца... 
Ьацька меу рацыю па-свойму. Думау пра сям’ю, жыу яе 
штарэсам, 1 толью гэтак яго можна зразумець. ,Ён добры 
бацька. Сумленны, слауны. Н1ЯК1 не вораг. Проста не 
адчувау сябе барацьбгтом, салдатам у гэтым супярэчлГ 
вым жыццёвым вгры, калг пахгснулгся усялякгя уяулент 
пра закон, справядл1васць, кал! за неасцярожнае слова 
можна страцщь галаву» (3, 301) . Пазней гэтая думка 
3. Зак. кв БРЭСЦКАЯ АБЛАСКАЯ | 17
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прагучыць яшчэ больш завострана з вуснау былога к!рау- 
шка раённага Асаав1ях1ма Аусяншкава: «Паспрабуй пе- 
растуш жонку, дзяцей. Смеласць 1 палахл1васць ш пры 
чым» (3, 331). Але трэба сказаць, што меу рацыю 1 М1- 
ця, была у яго прауда «праудз1вай», кал! не пагаджауся 
з бацькам, 1мкнууся да барацьбы. Мщя таксама не зра- 
б!у памылк!, як не зраб1у памылю 1 хлопец з Грамоу, якц 
каб не ехаць прымусова у Гермашю, з вштоукай без пат- 
ронау пайшоу у лес, хоць усё гэта 1 скончылася для яго- 
трапчна: ён быу злоулены немцам! 1 затым расстреляны. 
Была прауда 1 у Паула Бондара, 1 у тых астатшх, што 
пайшл! у лес разам з былым камандз!рам разведбаталь- 
ёна, пайшлц нягледзячы на тое што расстралял! IX род­
ных. Пайшл1, бо «шшага выйсця не было. Быу патрэбен 
штуршок, пачатак, шла, якая б дала новы паварот, на- 
прамак жыццю, павяла яго па новаму рэчышчу» (3, 79).

Гэта 1 была тая драматычная прауда жыцця, якая 
аказалася больш складанай за прауду «кшжак» 1 «к!на- 
фшьмау», па як1х выхоувалкя герой Так! быу неадна- 
значны, драматычны шлях партызанскай барацьбы, у 
якой праблемы сям’1 1 грамадзянскага абавязку закруч- 
вал1ся у моцны, нярэдка трапчны вузел, як! «раскруч- 
вау» кожны па-свойму.

Аб больш складанай спецыфщы партызанскай ба­
рацьбы у параунанш з «франтавой» гаворыць 1 В. Быкау 
у адным са сва1х выступленняу: «Спрадвечная праблема 
«выбару» у партызанскай вайне 1 на акушраванай тэры- 
торьп стаяла больш востра 1 вырашалася больш разна- 
стайна, матываванасць чалавечых учынкау была больш 
ускладнена, лёсы людзей больш багатыя I часта больш 
трапчныя, чым у кожным з самых розных армейсшх ар- 
гашзмау. I наогул элемент трапчнага... праяв!уся тут ва 
усю сваю страшэнную С1лу» |0.

Трапчная штуацыя выбару была досыць распаусю- 
джанай у беларускай «партызанскай» прозе. 1ван Гара- 
пашка з рамана Б. Сачанк! «Чужое неба», як 1 Сцяпан 
Птах, таксама не змог адразу зрабщь выбар, адным ма­
хам рассекчы драматычны вузел 1 таксама у вышку апы- 
нууся у Германн, а потым усё жыццё раздумвау, ц! пра- 
вмьна ён зраб1у, щ была яго прауда бясспрэчнай, пета- 
рычна апрауданай?

Вырашаючы праблему гумашзму 1 прбцшастауляючы

10 Быкау В. Праудай адзшай. С. 72.
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1й праблему фашызму, аутары партызанск!х творау увесь 
чпе падкрэсл!вал!, што вайна — гэта найперш выпраба- 
ниппе чалавечага духу, якое ва умовах партызанскага 
руху, мае свае адметнасщ, ускладняецца супярэчнасцям! 
симой партызанскай барацьбы: шкодзячы немцам, парты- 
тнпы не у стане был! весщ вайну пазщыйную, не магл! 
пбарашць сваё насельнщтва ад ворага.

Да тэмы партызанскай барацьбы звяртаецца 1 А. Ада- 
мов1ч, але робщь гэта на !ншым узроуш. |Ен як бы пра- 
цягвае эстэтычныя традыцьп «Сямейнай хронш» А. Ак- 
гакава. I асабл!ва, як сам прызнаецца, традыцьп Л. Тал- 
сгога. «Талстой, талстоуская лггаратура,— скажа А. Ада- 
МОВ1Ч,— адкрывала нам не тольк! нас сам!х на вайне 
(дакладней, дапамагала адкрываць). Твор «Вайна 1 м!р» 
дапамог убачыць таксама! маштабы трагеды! нашэсця 1 
народнага гера!зму—асабл!ва у цяжк! час б!твы пад 
Масквой. Кал! зводк! з фронту был! несуцяшальным!, 
страшным!, не тольк! мы, але 1 людз! у розных крашах 
прыслухоувалкя» да надзейнага голасу аутара «Вайны 

I м!ру»... Двунадзесць языкоу — было, адступленне рус- 
|<1х арм!й у глыбшю крашы— было, Смаленск — было ! 
нават Масква — таксама было, але потым был! пажар 
Масквы, блукаючая недзе у марознай прасторы арм!я 
Кутузава}| партызаны, засланая трупам! галодная Сма- 
ленская дарога, жахлтвая пераправа праз Беразшу, а 
там разгром ворага у яго уласнай краше...» 11 Уплыу 
Л Талстога на прозу А. Адамов!ча аказауся разнапла- 
навым, ён «прачытваецца» на розных узроунях — ад 
|дэйнага 1 светауспрымальнага да структурнага 1 моу- 
нага.

Кал! першаадкрывалыпкам! «акопнай прауды» у нас 
традыцыйна л!чацца В. Быкау’, Ю. Бондарау, Р. Бакла- 
пау, то першаадкрывалыпкам «душы партызана», душы 
партызанскай Мац! можна л!чыць менав!та А. Адамов!- 
ча. У адрозненне ад I. Навуменк! 1 I. Шамякша А. Ада- 
мов1ч адлюстроувае тэту барацьбу найперш знутры, праз 
маральны яе змест, яе ф!ласоф!ю. I гэта таксама — ад 
Л. Талстога. М1'жвольна, падсвядома, але менав!та ад- 
туль. Вайна А. Адамовича, яго рэальны жыццёвы вопыт 
был! ужо як бы падрыхтаваны вопытам эстэтычным. Вось 
г >та «здвоенае пачуццё», кал! спачатку рвали жыцця

" Адамович А. Толстовские традиции в литературе о войне//Великая 
Отечественная война в современной литературе. М., 1982. С. 131. 
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успрымаюцца праз вопыт л1таратуры, каб у далейшым 
трансфармавацца у якасна новую эстэтычную рэаль) 
пасць,— тэта пачуццё 1 ляжыць у аснове адметнай прау) 
ды вайны А. Адамов!ча, яго мастацкага «кроку». Прауч 
да, аутар заяуляе, што, кал! у 50-м годзе ён прыстушу 
да працы над раманам «Сыны 1дуць у бой», ён «аб Тал-| 
стым не думау. Але памятаю, як хацелася крышачку 
падправщь памяць 1 рэпутацыю свайго партизана Толп 
няхай бы хоць стрэлху, ну хоць бы раз! Не думау ш аб 
Растове, ш аб Талстым, але кал1 не паддауся щ сабе, ш 
лггаратурным патрабаванням тых часоу, нашсау «як бы­
ло», а не «як павшен сябе весщ партызан», то менавИа 
таму, што самым щкавым 1 патрэбным у лыаратуры ужо 
прывучаны быу л1чыць складанасць 1 непрыдуманасць 
пачуцця. А да гэтага шхто нас так не прывучау, як Тал- 
стой» 12. Талстоуская мера прауды дапамагла А. Адамо- 
В1чу выпрацаваць 1 сфарм!раваць сваю меру прауды, сваю 
меру шчырасщ, якая па свайму зместу розшлася ад тра- 
дыцыйнага лыаратурна-падфарбаванага воблшу парты- 
занскай рэчакнасщ.

:12 Адамович А. Толстовские традиции в литературе о войне // Великая 
Отечественная война в современной литературе. С. 142—143.

Прынцыпова пераасэнсоуваючы праблему партызан- 
скай барацьбы, арыгшальна падыходзячы да праблемы 
праяулення трапзму (праз... гера!зм Мац! 1 яе сына) у 
тыле ворага, аутар) шматмерна, з розных пунктау гле- 
джання, розным! вачыма глядзщь на свет 1 падзе! у 1м. 
Тут 1 погляд падлетка Тол1 Корзуна, яю пазбауляецца 
рамантычнай узнёсласщ 1 паступова набывае разважлп 
васць, 1 аналпызм думк!, 1 публщыстычны погляд аута- 
ра, 1 пакутл1вы, перапоунены дабрынёй да людзей погляд 
Мащ. «Узняушы папулярную тэму партызанскага руху у 
Беларуси аутар знайшоу новы, зус!м шшы, чым у раней- 
шых творах, аспект гератчнага,— сцвярджае В. Быкау.— 
Мнопя яго папярэдшкц захашушыся бяздумным гера!за- 
ваннем «лясных салдат», не зауважал! мноства «не ге­
рояу» — падлеткау, дзяцей, жанчын, як!я, застаючыся 
пад родным! стрэхам! на акушраванай тэрыторьп, арал1 
зямлю, карм1Л1 шматтысячную партызанскую арм1ю, да­
вал! прытулак лясным гасцям, працавал! сувязным!, зда- 
бывал! медикаменты... А. Адамов1ч узняу 1 па-майстэрску 
паказау чытачам цэлы пласт некранутай залежы там, 
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| к', здавалася б, усё ужо ашсана 1 распрацавана лгтара- 
гурай» 13.

" Ныкау В. Праудай адзшай. С. 14.
“ Адамович А. Собр. соч.: В 4 т. Мн., 1981. Т. 1. С. 103. Далей спа-

< |>1лк1 на тэта выданне даюцца у тэксце, першая лгчба — том, дру­
гая — старонка.

Вачыма падлетка, зусгм хлопчика, сочыць аутар, як 
им аль няулоуна, але усё больш паглыбляуся рэальны 
працэс унутранага непрыняцця ворага простым народам, 
мк паступова тэты працэс унутранага супращулення, 
унутранага непрымання ворага трансфармавауся у ба- 
рацьбу узброеную ! аргашзаваную. Непрыманне^ адчу- 
жэине праяуляюцца на ус!х узроунях — !дэалаг!чным, па- 
л|тычным, псгхалапчным, маральным.

1дзе процшастауленне двух светау — «рэальнага» да- 
наеннага 1 «нерэальнага» ваеннага. 1дзе жорсткае выпра- 
баванне чалавецтва на чалавечнасць, назграецца няух!ль- 
нае узмацненне унутранага прощборства дзвюх пал!тыч- 
ных сгстэм, двух светауспрыманняу, дзвюх маралей. 
Праграма зшшчэння цэлых народау дапаунялася праг- 
рамай пометы. Фашисты помсцып савецкаму народу за 
иго цвёрдасць 1 вытрымку, за дух нязломны. «На бязмеж- 
иых руск!х прасторах,— заявщь публщыстычны аутарск! 
голас,— прайгравалася 1 барацьба за Англ!ю, ! вайна 
супраць Амерык!— усё з-за таго, што «гэтыя руск1я» 1 
не думаюць згаджацца з тым, што становгшча1 !х безна- 
дзейнае, што яны разбгтыя, наадварот, з кожным днём 
яны узмацняюць сваё бессэнсоунае супращуленне»и. 
Менавгта чалавечнасць, вера у чалавека, яго лепшую бу­
дучыню, рэзка выштурхнутыя вайной на паверхню, пера- 
магл1 ворага, перамагл! фашызм. Вайна магла быць ш- 
шай па першапачатковых планах Птлера, па стратеги, 
па тактыцы з абодвух бакоу, па вышковых ахвярах, па 
ндносшах дзяржавы да чалавека, але яна не магла быць 
1накшай па вышку, сцвярджае А. Адамовгч. Таму што па 
марал!, па духу савецкага чалавека яна заусёды заста- 
налася вайной у !мя чалавека 1 за чалавека. Аутар на- 
I гойл1ва намагаецца ушкнуць у свядомасць ворага, але 
не у тое, што «вымуштравана» 1дэалопяй фашызму, а у 
гое, першапачаткова нямецкае, спрадвечна народнае. 

I Нсьменшк спрабуе у немцу-рабавальшку убачыць немца- 
чалавека, проста чалавека. Кал! у мястэчка начал! ува- 
ходзщь нямецкгя часц!, першае, што раб!л! заваёушкг, 
г эта рабавал! мясцовае насельшцтва. Так! ваяка аб’явгу- 
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ся 1 у двары Ганны М1хайлауны Корзун. На вачах у сям’ 
ён адправ1уся на паляванне за курыцай. Па меры таго я! 
усё больш беспаспяховым! раб!л!ся вышк! яго паляван 
ня, усё больш сарамл1вым рабгуся яго твар. Праз знеш 
нюю дэталь, непрыкметны рух, праз дынам!чны партрэ' 
шсьменшк здолеу дабщца значнага пшхалапчнага эфек 
ту. Пад уздзеяннем дзвюх жанчын 1 дзяцей немец-заваёу 
шк усё больш «раскрывайся», на нейкае !мгненне, тольк 
на 1мгненне, у яго абл1ччы адбылшя змены, зшкла «та; 
бездань, якую вырыл! пам!ж 1м, немцам, ! ус!м! астатшм 
людзьм!» (1,62) щэолап фашызму.

Дык што ж адбылося у свядомасщ простата немца, 
хто 1 якую «клавишу» нащснуу, каб просты чалавек пера! 
радз1уся у «звышчалавека», каб адзш проста чалавек 
устау над друпм проста чалавекам? Што ж гэта за так, 
мехашзм щеку 1 падаулення з’яв!уся, з дапамогай якога 
адзш народ, адна нацыя л1чыць сябе уладарнай, галоу- 
пай, звышнацыяй?

Выступаючы перад вышэйшым генералиэтам у жшущ 
1939 г., Г!тлер заяуляу: «...неабходна быць гатовым да 
усяго. Мужныя паводзшы. Змагаюцца адзш з адным не 
машыны, а людзГ Вырашальнае значение маюць духоу- 
ныя фактары. У пращушка людз! слабейшыя... Закрыць 
сэрца для уеялякага чалавечага шкадавання... Самая 
вялшая цвёрдасць... Цвёрдая вера у германскага сал! 
дата... 3 мэтай развязвання 1 вядзення вайны важны не 
правы, а перамога» 15 16. Таким чынам, нямецкая !дэалог!я 
разам з «матэрыяльным» фактарам; (дарэчы, менавтта 
«матэрыяльны» факт прышсвауся афщыйнай савецкай 
щэалоги) шмат увап надавала 1 пшхалапчнаму. Яна 
намагалася дасягнуць ! тут значных пераваг.

15 Цыт. па кн.: Дедков И. Василь Быков. М., 1990. С. 70—71.
16 Л1т. 1 мастацтва. 1992. 26 чэрв.

Прауда, апошшм часам можна пачуць думку аб тым, 
што партызанск! рух на Беларус! у адрозненне ад РасН 
не быу «жыццёва неабходным». Як сведчыць В. Акудов!ч, 
нацыянальная свядомасць беларусау працяглы час была 
«несвабоднай», «беларусы так доуга не карысталшя во- 
ляй, што наурад щ ведал! яе сэнс. А змагацца ш за што; 
тольк! сабе на згубу, не будзе н! адзш народ» 1е. Дума- 
ецца, што адмауляць цэламу народу у пачуцщ патрыя- 
тызму, у пачуцщ уласнай годнасщ нельга, бо так! народ 
не мае будучыш, не мае перспектывы свайго развщця, а 
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Беларусь, нягледзячы н! на як! ущск, здолела сябе заха- 
наць, зберагчы сваю нацыянальную адметнасць 1 нават 
п<1запас1ла новыя с!лы для адраджэння.

У цэнтры увап дылогц А. Адамовича 1 стащь даследа- 
нанне фЕдасофи народнага духу, духу народнага супра- 
шулення. «Птлер спадзявауся, што тэхшка XX стагоддзя 
дазволщь яму абысщ каляю, пракладзеную Напалеонам, 
авалодаць 1 рускай тэрыторыяй, 1 руск!м! рэзервамЬ (1, 
95). Але, валодаючы стратэпчнай шщыятывай, птлерау- 
ская арм1я неспадзявана для сябе пасля абсалютнага 
сурапейскага триумфу адчула, што яна сутыкнулася з 
больш* моцнай стратэпчнай с!лай, «немцам навязвала 
сваю стратэпю усё: тэрыторыя, насельнщтва шматнацыя- 
пальнага народа, савецкая щэалопя, сама руская псто­
рыя» (1, 94). Што датычыць савецкай щэалогп, то пазней 
А. Адамов1ч рэзка адмоуна паставщца да яе рол! у пера- 
мозе над ворагам 17.

17 Адамов1ч А. Апакалшск па графтку. Мн., 1992. С. 62, 75, 117—118.
(Думку А. Адамов1ча падтрымл!вае 1 В. Астаф’еу у сва!м рамане 
«Праклятыя 1 заб1тыя» //Лит. газ. 1992. 20 мая. С. 7.)

48 Бочаров А. Человек и война. С. 228—229.

Праблема трапчнага выбару у дылогп звязана з воб- 
разам 14—16-гадовага падлетка Тол! Корзуна. Дарэчы, 
менавгга гэтая лш!я апавядання больш за шшыя была 
падвергнута крытыцы з боку А. Бачарова: «Пакольк! 
падлетак, як! не прымае актыунага удзелу у партызан­
скай барацьбе, не заусёды вытрымл!вае, асабл!ва у «Вай­
не пад страхам!», эшчную нагрузку раманау, аутар вы- 
мушаны уводзщь роздумы «ад сябе» 18. 3 крытыкам нель­
га не пагадзщца у той частцы, дзе ён робщь папрок ге- 
рою-апавядальшку у адсутнасщ «эшчнай нагрузи», але 
нельга пагадзщца з тым, што аутарская публщыстыка 
уводзщца з мэтай павял!чыць «удзельную вагу» цэнт- 
ральнага персанажа.

У адкрытай публщыстычнасц!, дакументалгзме нара- 
джалася новая лттаратура, дзе прауда псторьй усё больш 
перамагала «прауду белетрызаваную». Кал! А. Адамов!ч 
не зб!уся на «хуткашс», «пункшрнасць», як гэта здары- 
лася з I. Шамякшым у другой ! асабл!ва у чацвёртай 
кн!зе «Трывожнага шчасця» альбо з I. Навуменкам, кал! 
галоуны герой апавядання страшу свае аргашзуючыя 
функции, то галоуным чынам’ таму, што па ходу апавя­
дання прыкметна паглыбляуся характар Тол! Корзуна, 
рос яго уплыу на структурную аргашзацыю апавядання. 
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I адбылося гэта таму, што вобраз Корзуна-малодшага 
структурна «выйшау» з-пад уплыву л!рычнага голасу 
Маш, стау голасам самастойным, са сваёй асобнай сфе- 
рай уздзеяння на свет 1 людзей.

Толя — зус1м яшчэ хлопчык, яму страшна, ён шукае 
абароны у мамы, ён пакуль верыць, што тольк! мама 
можа яго абарашць, тольк! яна адвядзе ад яго бяду. Але 
неузабаве яму становщца ясна, што 1 мама не усё можа, 
што 1 яна бездапаможная перад тварам вайны. 3 гэтага 
моманту герой адчуу сваю поуную безабароннасць перад 
бядой, адчуу невядомае яму раней пачуццё разгубленас- 
Ц1. «Нараджалася жудаснае пачуццё раздвоенасщ: быц- 
цам у сне{ бачыш сябе мёртвым. I хочацца хутчэй прач- 
нуцца, каб упэушцца, што гэта тольк! сон. Але прачнуц- 
ца ад немцау ужо немагчыма» (1, 48).

Канчатковае ж прасвятленне героя, яго сталенне ад- 
будзецца, кал! Толя стане выпадковым сведкам пачвар- 
нага забойства мужчыны з суседняй вёскг Чалавека за­
бивал! па-садысцку, к!ям!, распластаушы папярэдне на 
зямл!. Б1Л1 «рытм!чна 1 гучна, як выб!ваюць валкам! мок- 
рае палатно». Чалавечае' цела «крычала працяжна, на 
адной ноце». Гэта было настольк! жахл!ва 1 нерэальна, 
што Толю зраб!лася млосна. «Не адрываючыся, ён гля- 
дзеу на белую чалавечую сшну, чуу зам!раючы усхлш- 
ваючы крык. Жудасным 1 незразумелым было тое, што 
сонца па-ранейшаму раск!двала цёплыя промш, неба 
прыгожа галубела, бяроза даверл!ва датыкалася ветка- 
м! да чырвонай страх! камендатуры. Усё было ранейшым, 
але у !м, у Тол!, нешта змяшлася у тыя хв!лшы, пакуль 
крычау чалавек: быццам выйшау нехта у вял!к!, ярка 
асветлены пакой, шчоукнуу выключальшкам 1 патушыу 
частку лямпачак» (1, 100).

Трагедыя вайны бачыцца шсьменшку не тольк! у тым, 
што людзей зшшчаюць ф!з!чна, а яшчэ больш у тым, што 
зшшчаюць душы людзей, ! ужо самае страшнае, кал! на- 
с!ллю падвяргаецца дзщячая душа.

Паступова уводзщца! у апавяданне матыу партызан- 
скай барацьбы, 1 неузабаве менав!та тэты матыу будзе 
у дылогп мацнець 1 стане галоуным. 3 !м будуць звязаны 
усе !ншыя матывы 1 матыу галоунага героя таксама. То­
ля пачынае марыць аб партызанах, рамантычна !х успры- 
мае. I гэта мара як бы кампенсуе герою страчанае нядау- 
на рамантычнае успрыманне свету. Але ужо першыя хв!- 
лшы, праведзеныя у партызансшм атрадзе, зборы туды 
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I сам пераход у атрад разбураюць «салодкае» уяуленне 
нпдлетка. Усё там аказалася шакшым, усё было склада- 
ией I цяжэй адначасова. Заб1ваць людзей нармальнаму 
чилавеку заусёды нялёгка, а заб1ваць у шаснаццаць 
год — гэта 1 зус1м страшна. «Як1М1 страшным! бачацца 
ПОД31, кал! яны 1дуць заб!ваць цябе, кал! ты спяшаешся 
шбщь 1х!» (1, 357) — прыходзщь да высновы падлетак у 
сн;нм першым баг

Працэс сталення героя праходзщь далёка не проста. 
Гэта не толью пераасэнсаванне рэальнага жыцця, гэта 
перш за усё пераасэнсаванне адносш пам1ж людзьм! ва 
смовах неардынарных, надзвычайных. Камандз!р атрада 
Колесау скажа: «Некаторыя думаюць, што вайна — гэта 
«ура», «за мной!» Вайна, асабл1ва у тыле заклятага во- 
рага,— палпыка...» (1, 422). Так, вайна — гэта палиыка. 
А вайна у тыле ворага — гэта палгтыка асабл1ва склада- 
пая. Ваяваць у тыле ворага сярод жанчын 1 дзяцей не- 
нбходна з уликам штарэсау гэтых жанчын 1 дзяцей.

Складаную палыыку партызанскага жыцця — сюды 
унаходзяць 1 не заусёды гуманный адносшы памтж к!рау- 
Н1цтвам атрада 1 яго байцам!, 1 незразумелая служба 
п!льнасщ Мохара, 1 шмат шшае — праходз!у шаснаццац!- 
гадовы Толя Корзун. Але падлетак школ? ш на што не 
скардз1уся, заусёды быу там, дзе цяжка, ён упарта ад- 
мауляуся ад апею маш, не цярпеу паблажак для сябе. 
Па першым часе матыу' чалавечнасщ, спагадл!васщ у 
ндносшах да партызана-падлетка дамшавау. Толя адчу- 
нау, што камандзтр узвода вщавочна апякае яго. Спачат- 
ку гэта раздражняла Толю, але потым, пасталеушы, ён 
ужо не упарщуся такой апецы. Хлопец зведау, што такое 
смерць, зведау 1 пачуццё страху, зразумеу 1 шшае: пар­
тизаны не таюя, як1М1 яны уяулялшя, кал! ён жыу яшчэ 

Лясной Сял1бе.
Змяшлася уяуленне Тол1 аб партызанах, змяшлкя 

ндносшы да гера!чнага учынку. Паступова у матыу ча- 
ланечнасщ усё часцей стау уваходщць матыу раунадуш- 
|па, матыу стомленасцГ Байцы, асаблтва прыкметна гэта 
стала з прыходам ва1 узвод новага камандз!ра Валжака, 
нк бы перастал! зауважаць, што Толя падлетак, што ён 
| 1.1м!уся ад бясконцых паходау, бясконцых засад, ён ста- 
м|уся ад! вайны. Вайна зшшчыла у Тол! жаданне рада- 
пацца жыццю. Ен стау «старым» партызанам, а гэта аз- 
пкчала па партызанскай лопцы, што у яго заставалася 
Г< с менш шанцау дачакацца фронту, перамоп, чым, ска- 
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жам, у! нав1чкоу. Але хлопец ужо спакойна ставщца д; 
тэтага. Тольк! у думках гатовы памяняць астатняе жыцц< 
на вайне на два тыдш даваенных. Ц1 «лепш месяц», 
нават рады, што вытаргавау: «Ого, месяц! Невядома, ц 
працягнеш звычайны, а тут табе даюць даваенны!» (1 
520).

Так спакваля, пазбягаючы «адкрытага» тэксту, у апа 
вяданне уводзщца магутная антываенная нак!раванасць 
Вайна не тольк! адб1рае дзяцшства щ маладосць, як гэтг 
наз1ралася у I. Навуменю ц! I. Шамякша. Яна, па А. Ада 
мов1чу, у дадатак зшшчае радасць жыцця, яго перепек 
тыву. I Толя вырашыу баставаць. Заусёды безадказны] 
паслухмяны, гатовы ваяваць — ён адмауляецца 1сщ на 
пост, спаслаушыся на вашты' 1 боль у жываце. У гэтым 
бачыцца своеасабл!вы бунт хлопца супраць старэйшых, 

■супраць 1х забыул1васщ. Ен хоча вярнуць сабе права быць 
«не дарослым». «Абрадавалшя, што сам захацеу быць, 
як усе... Хацеу, канешне, але крыудна, кал! нават не пом^ 
няць, што табе шаснаццаць» (1, 520).

Лопка развщця характару шаснаццащгадовага Тол! 
Корзуна зводзщца да таго, што ён, падлетак, як! усёй 
душой 1рвауся у партызаны, ужо праз паугода жыццё без 
вайны уяуляе як нязбыуную казку. На пытанне дзяучын- 
к! Лшы, таксама «зялёнай» партызанк!, што ён будзе ра-| 
бщь пасля вайны, Толя проста 1 без працяглых роздумау 
адказвае: «Жыць!» У гэтым слове для юнака скаицэнт) 
равана усё тое, чым ён займауся да вайны, чым займал!ся 
яго бацьк! у м!рны час. Але рэальнасць вайны аказалася 
больш жорсткай, чым хацелася б герою. Выйшаушы да 
сва!х за фронт 1 апынуушыся нарэшце на свабодзе, Толя 
не змог прыстасавацца да новых умоу. Вайна, яе жорст4 
к!я умовы усё ж трансфармавалт душу падлетка. (Ен з 
групай Полауца вырашыу зноу вярнуцца у партызанскую 
зону. У час переходу праз лш!ю фронту Толя Корзун 
пне.

Усё перамяшалася у гэтай вайне: здаецца, што дарос- 
лыя павшны абараняць дзяцей, захоуваць 1м дзяцшства, 
атрымалася ж усё наадварот. Толя узяу на сябе цяжкую 
функцыю перагаворау з незнаёмым! байцам! на голым 
пол!, а дарослыя засталкя убаку, засталшя ззаду, сха- 
ваушыся за яго, Толшы, зус1м яшчэ нетрывалыя плечы.

Неразумная, а таму яшчэ больш недаравальная! 
смерць Тол! Корзуна — тэта безумоуны дакор дарослым 
за 1х пасгунасць, за 1х маукл!вы згавор перакласц! на яго
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як иав1чка у трупе функцию дазорнага. Але тэта не усё. 
Смерць героя патрабавалася аутару для таго, каб пака- 

111 ць, што на вайне раунадушша, страх за уласную ску- 
ру, асаблгва абвостраны у час вызвалення, нярэдка ат- 
рымл1вал1 верх над разважлтвасцю 1 узаемавыручкай.

Смерць Тол! Корзуна «патрэбна» яшчэ, як тэта ш па- 
радаксальна, яму самому. Ц1 змог бы падлетак потым 
ужыцца у новым жыцщ са сваёй пякельнай памяццю 
вайны? Да краёу увабраушы у сябе страшны боль вайны, 
и,I здолеу бы ён потым пазбавщца ад гэтага болю? Нага­
даем Кольку Лецечку з аповесщ В. Казько «Судны 
дзень».

Сутнаснае адрозненне «партызанскага эпасу» (А. Ба­
йарсу) А. Адамов1ча ад аналапчнай лпаратуры 50— 
першай паловы 60-х гадоу заключаецца у тым, што яго 
партизанская вайна раскрываецца праз пДхалопю адно- 

■С1П у сямЧ, адносш мащ 1 дзяцей. Каштоунасць чалавека 
тут вызначаецца не стольк! праз баявыя якасщ, колью 
праз тыя адносшы, як1я складалкя пам^ж людзьмГ 
Цэнтрам апавядання, цэнтрам супращулення становщца 
маш — Ганна М1хайлауна 1 яе сыны Толя 1 Аляксей. Лю­
боу мащ, гератзм мащ, самаахвярнасць мащ — вось эма- 
цыянальны цэнтр першай кшп-дылогп. У другой кшзе 
тэты цэнтр набывае дадатковыя якасщ, галоуная з 
як1х — трапзм мащ. Адзш з герояу дылогИ Вжтар Пят- 
рэнка скажа: «А па-мойму, самае цяжкае у1 цяперашняй 
вайне — вось тэта: мащ I дзещ... Як жа было б салдату, 
кал! б у акоп пасадз1Л1 яшчэ 1 дзяцей яго!.. Мша, якая 
падае на яго акоп, падае 1 на IX, паузуць ташс, а зшзу на 
таго салдата глядзяць дачушкшы вочы... Пэуна тольк! 
мащ 1 здольна вынесщ тое, што на яе абрынула гэтая 
вайна» (1, 188).

Мацярынства ужо па сваёй сутнасщ змагаецца суп­
раць вайны. Кал}з1я мащ—вайна—сыны з’яуляецца 
спрадвечна трапчнай. Кожная мащ л1чыць, што абара- 
пяць дом, сям’ю, радз!му — прамы абавязак мужчыны. 
Л1таратура мае прыклады, кал! мащ не толью падтрым- 
л!ваюць у сыноу любоу да бацькаушчыны, але 1 сам! ак- 
тыуна удзельшчаюць у перамозе над ворагам, падахвоч- 
ваючы дзяцей да удзелу у агульнанародным супращулен- 
п|. Давол! успомшць мащ Алега Кашавога. Есць 1 шшыя 
мацярк!,' як, напрыклад, мащ М1щ Птаха, па уяуленню 
якой ваяваць з ворагам павшны мабшзаваныя часщ. Ц1 
старая Жыгоцкая, якая абавязак мащ бачыць у тым, каб 
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усяляк1М1 сродкам! утрымаць каля сябе сына Казака. 
Але прыведзеныя прыклады — крайнасщ, часцей, за усё 
мащ адчуваюць больш складанае 1 глыбокае пачуццё, у 
як1м няма ш прамога самаадрачэння, ш бяскрылай абме- 
жаванасщ. Гэта адносщца у пэунай ступеш 1 да Ганны 
М1хайлауны Корзун, у якой мацярынскае 1 грамадзянскае 
пачуццё пастаянна прощборшчаюць.

Нялёгка было Ганне Мтхайлауне адважыцца, каб 
уцягнуць сыноу, асабл1ва Толю, у барацьбу. Спачатку 
мацярынскае пачуццё, мацярынсюя перажыванш дамша- 
вал1 над ус1М1 астатшмГ У першай кшзе голас мащ 
«раствораны» у тэксце, у аутарсюм апавяданш 1 асобна 
ад яго не 1снуе. Да таго ж па сваей «якасщ» ён наблг- 
жаецца больш да эшчнага, чым да л!рычнага. У другой 
кшзе гзты голас дзякуючы мацярынсюм перажыванням 
пераходзщь у голас л1рычны, 1 ён ужо не раствараецца у 
эп1цы, а як бы суправаджае эшчнае апавяданне. Пера­
жыванш маш як асобнае мастацкае даследаванне ада- 
соблены ад апавядання нават знешне, яны набраныя кур- 
С1вам. Грамадзянсю абавязак Ганны М1хайлауны дыктуе 
ёй заставацца у пасёлку 1 працягваць важную для пад- 
полля працу, хоць яна 1 разумее, што уратаваць сям’ю 
яна зможа толью у лесе, у партызанскгм атрадзе. I толь- 
К1 пасля таго як у мястэчку стала зус1м небяспечна, яна 
рашаецца 1сщ у лес. У новую для сябе 1 для дзяцей не- 
бяспеку. Ратуючы дзяцей ад арышту 1 катавання у род- 
най хаце, мащ вядзе 1х у лес, у бой адкрыты. Дома яна 
магла барашць дзяцей лкаральна — сва!м аутарытэтамг 
уплывовым характарам, а часам проста падманам (сцэ- 
на у камендатуры) . У лесе усё гэта ужо не мела значэн- 
ня, тут яна магла падтрымаць сыноу толью умоуна, праз 
сваю малггву, праз сваё перажыванне.

У першы бой мащ свайго малодшага сына, як, дарэ- 
чы, 1 старэйшага, выправ1ла сама. «Вось яно — прыйшло, 
падстушла, 1 яна ужо шчога не магла зрабщь!» (1, 
361) —з болем у сэрцы канстатуе мащ. Нават у самыя 
жахлхвыя хв1л1ны адчаю мащ не абвшавачвала, не па- 
пракала сябе тым, што выбрала дзецям таю небяспечны 
лёс. Яна разумела, што у тых умовах, умовах вайны, яна 
выбрала адзша правильны шлях. 1ншага выйсця няма: 
толью барацьба. Для мащ, безумоуна, важна, каб сыны 
яе засталкя жывым!, 1 думае яна аб гэтым пастаянна, 
але думае яшчэ 1 аб шшых дзецях, ужо дарослых 1 зусгм 
немаулятах.
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Шсьменшк глыбока спасщгае пакуты мащ, трагедыя 
иной цесна звязваецца з праблемай выбару. Выбару 
(иайго 1 усгх шшых мацярок, яшя вымушаны рызыкаваць 
самым дарапм, што у 1х ёсць, сва1М1 дзецьмц дзеля вы- 
ратавання гэтых жа дзяцей, 1х будучыш.

Вайну Ганна М1хайлауна прымае унутрана, душою. 
Яе ф1ласоф1я зыходзщь з права на жыццё кожнага ча­
лавека. Яна супраць усялякай арыфметыш на вайне, 
супраць усялякай бессэнсоуна пралкай крывГ У гэтым — 
псабл1васць гумашзму мащ 1 яе эстэтычная ацэнка. Ва 
Усчм, што яна робщь, змешчаны жывы, сапраудны боль— 
боль за чалавека, за яго жыццё. Боль за жыццё сва!х сы- 
поу I чалавека увогуле. I у гэтым яна пераканауча адроз- 
ц|ваецца ад ус1х шшых персанажау дылогп.

Рэалгстычнае прашкненне у першапачатковыя глы­
бин' мацярынства адкрывае, з аднаго боку, сутнасць гра- 
1И дыялектыш вайны, з другога — своеасаблтвасць 1 скла- 
данасць гумашстычнай праграмы ваеннай прозы, яе 
барацьбу за сцвярджэнне чалавечнасщ 1 спагадл1васц1 
§ адносшах пам1ж людзьмГ I кал! мы гаварыл1 аб усё 
больш высок1м узроуш гумашзацьи прозы канца 50 — 
першай паловы 60-х гадоу, то мець на увазе трэба перш 
на усё творы «партызансгая». Тут з асаблхвай С1лай пра- 
гучау матыу перасцяроп аб беражлтвых адносшах да 
жыцця асобнага чалавека. Нараджауся тэты матыу са 
складанага перапляцення сямейна-сваяцшх 1 грамадсюх 
ПДН0С1Н, з узаемаадносш пам1ж асобным! вёскамц тру­
пам! асобных людзей, у той час як у «франтавой» прозе 
канфлжт ахопл1вау схстэму адносш больш лакальную, 
якая выключала сямейныя 1 сваяцюя сувязГ

Такая глыбшная гумашстычная нашраванасць, 
тольк! пастауленая ва умовы барацьбы з ан- 
тыгуманнай праграмай фашызму, пакладзена у 
аснову 1 рамана Янк1 Брыля «Птушк! I гнёзды» 
(1963). Як засведчыу сам шсьменшк, гэта твор 
ира народ, пра Беларусь, «пра галоунае для ус1х нас, 
каму дарапя людзц 1хняе шчасце!..»19 Шсьменшк, далу- 
чаючыся да А. Адамов1ча, развхвае тэму абавязку перад 
бацькаушчынай, але робщь гэта на заходнебеларусшм 
’Матэрыяле», што у вышку як бы абвастрае нацыяналь- 
пае пытанне, праблему нацыянальнай свядомасщ. Кшга 
Я Брыля адрозшваецца тым, што шсьменшк больш па-

11 Няцьдзесят чатыры дароп. Мн., 1983. С. 69. 
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глыблена спрабуе раскрыць сацыяльныя караш фашиз­
му. Як адзначыу А. Адамович, «раман «Птушк! 1 гнёз- 
ды» — гэта, магчыма, першы пакуль што твор у савецкай 
л!таратуры, дзе «звычайна фашизм» адлюстраваны гз- 
так широка ! у часавым развщц!»20.

20 Адамович А. Война и деревня в современной литературе. С. 39.
21 Брыль Я. Птушк! ! гнёзды. Мн., 1975. С. 162. Далей спасылк! на. 

гэта выданне даюцца у тэксце.

Твор Я- Брыля багаты !дэйна-ф!ласофск!м зместам„ 
Ён адначасова разв!вае некальк! узаемапрасякнутых Л1- 
шй: 1дэйна-ф1ласофск1я пошук! галоунага героя Алеся 
Рунев1ча, станауленне 1 развщцё палкык! фашизму 1 як 
прощстаянне гэтай пал!тык!—гумашзацыя грамадства.. 
Шсьменшк верыць, што толью чалавечнасць ! гумашзм 
могуць выратаваць свет. Тут ён збл1жаецца з А. Адамо- 
В1чам, хоць апошш акцэнтуе больш увап на пачуцщ мац1 
як спрадвечным вытоку дабрыш 1 гумашзму. Таму не вы- 
падкова, што 1 Толя Корзун I Алесь Рунев!ч звяртаюцца 
да Талстога, прымаюць спачатку яго амаль цалкам.

Алесь Руневгч — беларус па нацыянальнасщ, па духу, 
па светаадчуванню, па складу мыслення. I ён не толькх 
не утойвау свайго паходжання, а, наадварот, заусёды 
выстауляу яго. I рабту гэта з гонарам за свой народ, яю 
у с1лу пстарычных акал!чнасцей не здолеу даказаць 
сваёй вел1чнасцг Ц1кава, што Алесь Рунев1ч заставауся 
беларусам з абвостраным пачуццём нацыянальнай свядо­
масц! не таму, што гэтае пачуццё у яго нехта разв!вау цг 
выхоувау, а хутчэй ад адваротнага — таму што працяглы 
час, амаль усё свядомае жыццё, якое ён правёу у Заход- 
няй Беларуси, у 1м высмейвалася 1 выб!валася усё бела- 
рускае, нацыянальнае. Еднасць з народным, любоу да 
радз!мы, да родных краяв1дау, павага да працы на зямл!,. 
да асобнага працоунага чалавека — усё гэта насычае 
свядомасць Алеся гумашстычным зместам, выхоувае у 
яго культуру адносш да людзей, маральную чысщню. 
Разам з тым нацыянальнае у Алеся Рунев!ча школ! не 
пераходзщь у шкодны нацыянал!зм, нацыяналшцкую 
свядомасць. Рунев!ч хутчэй альтруист, ён неаднойчы пау- 
торыць нямецкую прыказку: увесь свет — адзш дом. 
На яго думку, як 1 на думку аутара, «украшск! нацыяна- 
л1зм смярдзщь не менш за польск! 1 кожны шшы»21.

Аутар прадстауляе свайго героя досыць выхаваным 
чалавекам, чалавечыя 1 жыццёвыя !дэалы якога выпра- 
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щф|ал1ся у значнай ступен! пад уплывам рускай класшг 
I. ,|бл1ва Талстога — Дастаеускага. Менавгга у Л. Тал- 

I и н а была запазычана «любоу да жыцця, да мудрай пра-
1,1 п,| 1 простага, беднага чалавека, да цяжкай, сумлен- 

ниЙ працы, да тых, што працуюць...» (118). Алесю успа- 
м||1пецца, як у юначым захапленш ён, падробл1ваючыся 
ниц Льва М1калаев1ча, пашыу сабе зрэбную кашулю, як: 
нанойчы «месячнай ноччу, адзш у пол!, укленчыу 1 дакра- 
нууся губам! 1 носам да халоднай ралль Н1бы Алёша у- 
Дпстаеускага...» (119). Дзякуючы Талстому-маралшту 
Алесю усё было ясна 1 проста: жыць толью «з прыродай, 
I працай, з кн1гам1, з людзьмь I усё. I шчога не хочацца» 
(119). Ён нават быу задаволены, што паслухауся Толц 
ИЯрнууся у вёску, стау дапамагаць мащ. Бо тая, каб не 
идрываць сыноу ад вучобы, трымала дома парабка. Ця- 
пер можна чужога работшка адпусцщь, а хлеб свой за- 
рябляць самому. Як бачым, герой першапачаткова ву- 
чыуся жыць «па кшжках», на 1х арыентавауся у сва!х 
ц||||одз1нах. I нават апынуушыся у палоне, Алесь у сва!м 
( гауленш да жыцця 1 людзей працягвае зыходзщь з во~ 
н1,ггу лкаратуры, з вучэння вял1кага Талстога. Герой Г 
службу сваю у польскай арми успрымае спачатку як за­
баву. I тольк! кал! пачалася вайна сапраудная, настрой: 
Алеся змянгуся. «Душу яго разрывал! туга 1 адчай. 
I рдзень, 1 у бяссонную ноч, 1 у наступнае ранне...» (31).. 
Гут упершыню маральны кодэкс Рунев1ча, яю узышоу на 
гпрыяльнай глебе талстоускага братэрства, сутыкнууся з-- 
Яфрсткай рэчашнасцю.

3 гэтага моманту матыу талстоускай канцэпцьп чала- 
иска уступав у барацьбу з матывам адчужэння чалавека, 
ид высокай маральнасщ. Матыу чалавечнасщ пам1ж 
людзьм! уступав у прощборства з бесчалавечнасцю,. 
• шышчалавечнасцю». Трэба адзначыць, што Рунев1чу 
цяжка было пераключыцца на шшыя маральна-фьласоф- 
гк1я арыенщры, цяжка было адмовщца ад талстоускага 
иыктату духу, высокай духоунасць Таму, апынуушыся у 
пилоне, ён 1 там 1мкнецца замацаваць у сабе 1люз1ю, што> 
| вязень свабодны, кал: ён «чалавек духу». Аднак, як усё 
больш упэушваецца герой, мадэль свету як «аднаго вя- 
нзнага дома» патрабуе зус1м шшага асвятлення. Тлюзор- 

1П.1 «дом» на вачах ушчэнт развальваецца. Алесь 1мкнец- 
и.| яго захаваць — у сва!х думках, мэрах. Захаваць па- 
куль што праз веру—веру у «самы цвярозы, глыбою 1 
I бл(зк1 да вечнасщ розум працоунага, простага чалаве-
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ка» (117). Захаваць праз светлый «вочы дзщящ», шт 
глядзяць на чалавека «даверл1ва» 1 «пакрыуджана>( 
Чалавецтва павшна нарэшце зразумець, «што усё тэт; 
дз1кае глупства — векавая, узаемная нянавшць народау! 
(117), а эпагеем глупства з’яуляецца !дэя «звышчалавеч 
насц!».

1дэя гуманнасщ, заснаваная на «чалавеку духу», н! 
думку Алеся Рунев!ча, павшна перамагчы людскую не! 
прыязнасць, эга!зм фашысцкай «звышчалавечнасщ». Ту 
невыпадкова аутар «падюдвае» свайму герою аповесщ 
Серашэускага «Заморск! д’ябал», у якой той вычытва! 
наступныя ради: «Будзь сам!м сабою 1 не саромейся 
што ты як быццам бездапаможны! Узвышайся над шшы 
М1 высакароднасцю: будзь чысты, мужны, добры. Няхай 
1мя тва!х суайчыншкау заусёды спалучаецца ва уяулены 
чужынцау самым! узнёслым! вобразамц Аднак як тольи 
зможаш, вяртайся да сва!х. Там твая шва. Праз свой на 
род — для чалавецтва!» (70). Тут вылучаюцца дзвс 
узаемазвязаныя !дэ!: !дэя маральнага самаудасканаль 
вання чалавека 1 як вышк яе ажыццяулення — еднасщ 
са сва1м народам, а праз народ 1 з ус1м чалавецтвам.

Сэрцам успрыняушы гдэю натуральнасц! 1 высакарод 
ства як галоунага сродку пераутварэння 1 удасканалы 
вання чалавека, герой Я. Брыля, аднак, неузабаве з бо- 
лем разумее, што фашызм як зло усяго чалавецтва, ят 
страшнае выраджэнне чалавецтва нельга перамагчы 
тольк! духоуным! сродкамг Апынуушыся у хаце аднаго 
нямецкага «звышчалавека», Алесь убачыць, што «так!х 
не проймеш духоунай вышэйшасцю. Пры !х, побач з !м! 
ён быу бы смешны, жалю варты-—твой юначы пацы- 
ф1зм!.. Як тыя лютэрансюя, евангельсюя тэксты на сце- 
нах^набожнай хаты, гнязда, дзе вырас тэты «любы 1 
слауны» забойца 1 падпольшчык, як тая карцша, дзе леу 
1 авечка стаяць у рамачцы, пад шклом 1 ледзь не пасмГ 
хаюцца расчулена ад м1ру 1 любов!» (262).

Герой цяпер не па кшжках, а рэальна, устм ова!м нут­
ром спасщгае сутнасць фашыста-звышчалавека. Ен пачы­
нае разумець, якая с!ла патрэбна, каб сакрушыць тэту 
страшную шлу: «Я цябе, фогель, бачу цяпер — так вы- 
разна! Без бшокля. На кожным фоне. Зблйзку. Здалёк. 
Я цяпер ведаю, што цябе пройме. Тольк! сапраудная 
с!ла — з зарадам святой чалавечай нянавгсц!» (269). 
Вось так няпроста, але заканамерна Алесь прыходзщь 
да заключэння аб неабходнасц! змагацца з ворагам яго 

)К эброяй — шляхам вайны, няхай сабе 1 партызанскай.
Але заканамерна прыйшоушы да думк! аб змаганш, 

|'у|ц ц!ч разумее, што фашызм 1 нямецк! народ не адно 1 
ни' ж. Есць у Германн с!лы, як!я не прымаюць вайны, 
и, прымаюць пал!тык! Птлера. Думаецца, асноунае ба- 
I |цце рамана Я. Брыля заключаецца не у адлюстраван- 
и| пошукау барацьбы, праблемы выбару, хоць тэта так- 
I (ма значная праблема, а у глыбш! маральнага пачуц- 
ня, агромшстай працы духу чалавека-гумашста. МенавГ 
| I маральнай чысцшёй героя (успомшм, што, нават 
прыйшоушы да думк! аб неабходнасц! барацьбы, Алесь 
ншопакоены, каб у гэтай барацьбе не згубщь нявшнага, 
пчога, як Шм!тке: «Як ты пазнаеш такога? I як ён ска­
жи пра тэта — салдат?..», 257), яго непрыманнем усяля- 
I ||Г| жорсткасц!, бесчалавечнасщ, бездухоунасц! ■—ус!м 
и,|м, што складае аснову гумашстычнай праграмы „ ге­
рои, аутар адкрытым тэкстам выступав супраць вайны, 
| уираць улады аднаго чалавека над друпм.

Я. Брыль спрабуе адлюстраваць не толью станаулен- 
III' фашызму як з’явы «жыццёва-побытавай», а услед за 
К Чорным закранае 1 яе ф!ласофск! аспект. Перад ге­
роем Я. Брыля праходзщь уся Гермашя. Працэс «азвя- 
р ишя» як вышк татальнага м!л!тарызму, з аднаго боку, 
I ц|цшыанства — з другога, паступова запалоньвау лю- 
п нч!. Прычым адбывалася тэта неяк нават натуральна, 
Нгчалежна ад свядомасщ нямецкага чалавека. Гаспады- 
ш1 немка з «безнадзейна-шчырым» недауменнем спрабуе 
шказаць Алесю, што Птлер шчога дрэннага шкому не 
щндае, а таму яна зушм не разумее, навошта яны усе 
ивююць з Гермашяй, чаму не здаюцца адразу.

У чым прычына такой метамарфозы? Чаму раптам 
чплавек уяв!у сябе звышчалавекам? Над гэтым! пытан­
иям! задумваецца Алесь Рунев!ч са сва!м! сябрамьадна- 
цумцам! Сяргеем Крушынай, Андрэем Мазальком, Не- 
пор (ЦК1М, Трайным, Печкам. Над гэтым! «тэарэтычным!» 
пытанням! задумваецца 1 сам аутар. Зразумела, што па 
гым часе адказаць на усе пастауленыя пытанш было до-

■ 1.11Н. складана. Тэта ужо прэрагатыва пазнейшага часу 
Я Брылю лепш удалося адлюстраваць працэс станау- 
1Г11НЯ фашызму як з’явы сацыяльнай 1 маральнай, знай-

■ 1п маральныя «прощстаянш» вучэнню фашызму. П!сь- 
М1 нп!к адлюстро^вае рэальнае абл!чча «звычайнага» 
фтпызму 1 супрацьпастауляе яму с!стэму сацыяльнай 
миральнасщ, заснаванай на «цэлым штэрнацыянале», у

I Ык. (198 33
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склад якога уваходзш 1 беларусы, 1 русшя, 1 украинцы,! 
паляк1, 1 англичане, 1 французы, 1 негры, 1, вядома ж, нем 
цы, тыя, што не згубш чалавечае аблгчча.

Праблема вытокау фашызму пазней будзе даследа 
вацца В. Сёмшым. Шсьменшк у рамане «Нагрудны зна1 
«О8Т» заявщь, што «глебу, на якой вырастав фашызм 
неабходна даследаваць больш уважлгва, чым саму рас 
лшу»22 23. Ёсць 1 1ншыя мастацшя даследаванш. Нават ? 
самой нямецкай лпаратуры. Г. Ман у рамане «Вернапад 
даны» раздумвау над гэтым пытанием, шукау вытош 1 
далёкай нямецкай псторьй, яе палпыцы 1 нацыянальны; 
умовах. 1

22 Семин В. Нагрудный знак «О8Т»//Семьсот шестьдесят третий. М., 
1976. С. 410.

23 Адамович А. Ничего важнее. Мн., 1987. С. 68.
24 Семин В. Нагрудный: знак «О8Т». С. 69.

Фашызм як з’ява Гдэалапчная 1 пшхалапчная здоле} 
у простых немцау зауважыць пэуныя нацыяналГстычньв 
якасщ 1 у шмат разоу 1х узмацшць, узбуйшць, гшертра: 
фГраваць. Гэтыя нацыянальныя Г нацыяналктычныя яка 
сщ 1 з’яуляюцца глебай фашызму 1 нацыяналГзму, глебай 
якая уключае у сябе 1 сацыяльныя, 1 пстарычныя, 1 кла 
савыя пачаткь На думку А. АдамовГча, такая глеба юна 
вала «1 у асобным чалавеку, 1 у людзях... другой глебь 
для вырошчвання 1дэй... акрамя свядомасщ, душы чала 
вечай не Генуе. I тольк! завалодаушы людскою масаю 
якая складаецца, безумоуна, з рэальных асоб, 1ДЭ1 ста 
новяцца с1лаю — стваральнаю або разбуральнаю...»21 
Фашызм пачынаецца з падмены «шмвалау веры», кал: 
агульначалавечыя паняцщ 1 катэгорьи пераасэнсоуваюц- 
ца 1 атрымлГваюць зусГм 1ншы, прощлеглы змест. «Трэ­
ба вытлумачыць, як розум ачышчаецца ад дабрыш, — 
сцвярджае герой В. Сёмша. — У дзяцшетве усё было 
проста. Розум — добры, злосць — дурная. Пакрыудзщь 
можа дурань, абарошць разум. Слабасць прашклГвая» 24. 
Але ж 1 тут, працягвае шсьменшк, хутка адбываюцца 
змены. Паняцщ штэлГгентнасщ, розуму набываюць шшае 
асвятленне: «Само аблГчча нямецшх гарадоу было штэ- 
люентным. 1нтэл1гентным аблГччам валодал! шматлпия 
фабрычныя рэчы. А усё разам жорсткай пятлёй душыла 
нас. Гэта быу ненатуральны розум—розум без дабрыш. 
I я ненавГдзеу глади асфальт, роуны булыжшк 1 адчувау, 
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'И К1 дзесыц углыбш1 пад ус!м гэтым ляжыць вялжая, 
| I рдшная, дзейсная дурнота» 25.

Вось так ластупова трансфармавалася народная свя- 
н)масць у сваю прощлегласць. I кал! Я. Брыль яшчэ мог 
нрпнесщ рэзкую мяжу пам!ж немцам-гадам 1 немцам- 
чцлавекам, то В. Сёмы ужо ад такой кантрастнай мяжы 

I чмауляецца. У яго рамане межы пам1ж «людзьм!» 1 «не- 
нодзьмЬ сщраюцца. Фашызм, нацызм як зараза распау- 
шецца, ахопл1ваючы так щ шакш амаль ус1х немцау. 
1Ьщыянальныя рысы немцау- цалкам змяняюцца, уступа­
ешь у с1лу законы насьлля 1 падаулення, законы шнара- 
И1111НЯ 1ншых народау 1 1х нацыянальнай годнасць

11артызанская тэма у беларускай ваеннай прозе — 
П1 обпы 1 досыць значны яе мацярык. Складаная сштэма 
I.;п|фл1ктау, шырыня пшхалапчнага «абсягу», выяулен- 
1Н' нацыянальнай свядомасщ беларуса сведчаць аб свое- 
|Н'пбл1вай народнасщ «партызанскай» прозы, глыбш: 1 
складанасщ маральнага выбару. У гэтым, дарэчы, 1 яе 
||црозненне ад прозы рускай, якая не мела у сва!м раз- 
ц1цц1 такой адметнай уплывовай плынь I здарылася гэта 
нс тольк! таму, што руск!я шсьменшк! был! менш уважль 
ПЫМ1 да партызанскай тэмы. Партызанская вайна, як ш- 
икия шшая, адпавядала паняццю усенароднай барацьбы, 
По тут, як адзначыу В. Быкау, «кожны быу вошам з ус!м1 
ню абавязкам! 1 вышкам! незалежна ад узросту, полу, 
пнгледзячы на тое, меу ён зброю 1 страляу у акупантау 
ибо толью сеяу збожжа 1 гадавау дзяцей, — кожны быу 
цо|нам. Таму што 1 зброя, 1 збожжа, 1 падросшыя дзещ, 
114 I само кнаванне кожнага беларуса у вышку был! на- 
1<1раваны супраць акупантау»26. Народная аснова супра- 
ц1^лення, народнасць, якая найцесным чынам звязваец- 
ц|| з пачуццём грамадзянскага абавязку, — плённы зда- 
Пытак беларускай «партызанскай» прозы.

Да партызанскай тэмы звярталкя 1 шшыя аутары. 
Можна адзначыць раманы А. Бажко «Позняе ворыва» 
(1963), А. Ас1пенк1 «Вогненны аз1мут» (1965), аповесщ 
Г> Сачаню «Пакуль не разв!днела» (1965), «Апошшя 1 
першыя» (1966) 1 г. д. Творы розныя па сва!х 1дэйна-эс- 
птычных якасцях, мастацшх вартасцях. Не усе шсьмен- 
п1к1 .здолел! глыбока прашкнуць у жыццё 1 характеры ге- 
рояу, таму у гэтай сувяз! цяжка гаварыць 1 аб значнасщ

(тмин В. Нагрудный знак «О8Т». С. 410.
•’ Выкау В. Праудай адзшай. С. 26.
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1х маральных, а тым больш ф!ласофск!х пошукау. Гэта 
найперш датычыць рамана А. Бажко «Позняе ворыва». ]

1ншая сыуацыя у кшгах А. Асшенк! 1 Б. Сачанкн Тво] 
ры падкрэслена трапчнага гучання, яны прасякнуты аб] 
востраным болем за лёс чалавека. Асноуны пафас рама] 
на «Вогненны аз1мут» сюраваны на абарону чалавечага 
у чалавеку. Свабода, па А. Асшенку, гэта паняцце не 
тольк! сацыяльнае 1 маральнае, але ! пал!тычнае. У адлю] 
страванш вайны Б. Сачанка 1шоу ад перажытага, ад 
шмат у чым уласнага вопыту. I кал! ён шсау трагедыю 
хлопчыка Яс1ка, то шсау пэуным чынам 1 трагедыю свай] 
го маленства. Гумашзм Б. Сачанк! абвостраны 1 балю- 
чы. Як 1 А. Адамов1ч, ён змагаецца за жыццё дз!цяц!, за 
яго права на маленства, за права радавацца усмешцы 
мацГ

Пра узмацненне трапчнага пачатку у вырашэнш пра- 
блемы выбару сведчыць 1 твор I. Пташшкава «Тартак» 
(1967). Аповесць I. Пташшкава, як 1 «Апошшя 1 першыя» 
Б. Сачанк!, апавядае аб трапчным лёсе беларускай вё- 
сачк1, размешчанай у партызанскай зоне, пад час фа- 
шысцкай блакады. Але кал! Б. Сачанка засяроджваё 
увагу на лёсе аднаго персанажа (Юлька — «Пакуль не 
развщнела», Ясне — «Апошшя 1 першыя»), то I. Пташ- 
шкау уводзщь некальк! герояу, зус!м розных па узросту, 
жыццёваму вопыту. У кожным характары, а шсьменшк 
звяртаецца да 1х пачаргова, трапзм штуацы! адсвечваец- 
ца кожны раз новым бокам, новым! фарбам!, у вышку 
чаго усё больш ускладняецца праблема !ндыв!дуальнага 
выбару.

Сваёй «ф!з!ялапчиасцю», «дэталёвасцю», «рэмарюз- 
мам» I. Пташшкау дасягае высокай дакладнасщ у адлю- 
страванш жудаснага малюнка рэальнасц!. Дзеянне ад- 
бываецца 1 ноччу, у моманты трызненняу герояу, 1 у !х 
перадсмяротныя хшлшы. Рэальнае пераходз!ць у грэаль- 
нае, ! апошняе значка узмацняе трапчны пачатак апавя- 
дання. Прынцып «ф!з!ялапчнага» рэал!зму збл!жае «Тар­
так» I. Пташшкава 1 «Апошшя 1 першыя» Б. Сачанк!. 
Што датычыць рамана А. Асшенк! «Вогненны аз!мут», то 
ён нашеаны больш у традыцыйным стыл!. 1мкненне да 
празмернай павярхоунай асацыятыунасш I. Пташшкава, 
празмерна шчодрай эмацыянальнасш Б. Сачанк!, расцяг- 
ненасц! 1 ашсальнасщ абодвух — усё гэта абцяжарвае 
апавяданне 1 у сваю чаргу адб!ваецца на вырашэнш пра- 
блемы трапчнага.
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У складаным перапляценш выступаюць у л1таратуры 
1И1 нершай паловы 60-х гадоу трапчнае 1 гера!чнае. 
Бнбходна сказаць, што менавБа гера!зм асобнага чала- 

гера!зм народа надае аптымштычнае гучанне ваен- 
пйй прозе. Як зауважыу Ю. Борау, «аптыкйзм у трагедий 
( ('Ш> катэгорыя не «мясцовая» (г. зн. тая, якая датычыць 

иго 1дэйна-мастацкага уздзеяння твора на чытача 1 гле- 
111411) 1 не «асабштая» (г. зн. тая, якая датычыць лёсу да- 
ц|гнай асобы, нават выключнай 1 герагчнай), а «пста­
рычная» (г. зн. тая, якая датычыць жыцця, а не той щ 
||||цай у часовым ш геаграф1чным сэнсе вузкай спуа- 
цы!)»27. Даследчык мае рацыю, аптымхзм лггаратуры — 
Иг нынаходства сам1х мастакоу, 1х аптым1зм вышкау з 
| имога жыцця. Бытою яго трэба шукаць у светауспры- 
МПНН1 народа, чалавека, як! па сваёй маральнай сутнасщ 
Пыу гатовы да барацьбы з ворагам, верыу у пстарычны 
црнцэс. А лБаратура у дадзеным выпадку толью 1мкну- 
|||ся найбольш поуна адлюстраваць тэты працэс. Так1м 

чынам, тэзгс Ю. Борава патрабуе некаторага удакладнен- 
ни аптым1зм лБаратуры аб вайне — гэта катэгорыя не 
шлью пстарычная, але ужо 1 эстэтычная.

Цдкава разгледзець тэту праблему на прыкладзе тры- 
Л0г11 К. Слманава «Жывыя 1 мёртвыя».

1941 год—асноуная тэма, сюжэтны цэнтр рамана 
-Жывыя 1 мёртвыя». Тут аутар, адыходзячы ад асабкта- 
I л ^спрымання вайны першых месяцау, уздымаецца да 
V |роупю грамадскай патрэбнасщ зразумець 1 адказаць 
пп пытание аб сутнасщ першага этапу вайны. Аб гэтым 
думав Сшцоу, пра гэта разважае Сяршлш. У гэтых раз­
ил /капнях праяуляецца найбольш востра унутраны сары­
ни.ны канфл1кт прозы К. Сгманава, той канфлжт, якога 
Нг хапала папярэдняй лБаратуры аб вайне 1 як1, на жаль, 
иг атрымау належнай увап у прозе 50—60-х гадоу, бо 
нпн галоуным чынам, за невялшм выключэннем, зася- 
роджвалася на канфлБце знешшм— барацьба з птле- 
ры |мам.

< .проба крытычна асэнсаваць вайну найперш звязваец- 
нп л вобразам Сяршлша — прадстаушком яшчэ аднаго 
I уй'ша-маральнага цэнтра апавядання. СярпВпн мае ба- 
I и гы жыццёвы 1 ваенны вопыт, 1 гэта дазваляе яму зра- 
ц мець шмат як1я праблемы значна лепш за шшых геро- 

|Ц> У шэрагу выпадкау ён з’яуляецца асноуным рупарам

" 1.1||1сн Ю. О трагическом. М., 1961. С. 284. 
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1х маральных, а тым больш фюасофсюх пошукау. Гэт< 
найперш датычыць рамана А. Бажко «Позняе ворыва».

1ншая штуацыя у кшгах А. Асшенк! 1 Б. Сачаню. Тво 
ры падкрэслена трапчнага гучання, яны прасякнуты аб 
востраным болем за лёс чалавека. Асноуны пафас рама 
на «Вогненны аз1мут» сюраваны на абарону чалавечап 
у чалавеку. Свабода, па А. Асшенку, гэта паняцце н« 
тольк! сацыяльнае 1 маральнае, але 1 палпычнае. У адлю­
страванш вайны Б. Сачанка 1шоу ад перажытага, ал 
шмат у чым уласнага вопыту. I кал! ён шсау трагедык 
хлопчыка Яс1ка, то шсау пэуным чынам 1 трагедыю свай­
го маленства. Гумашзм Б. Сачаню абвостраны 1 балю- 
чы. Як 1 А. Адамов1ч, ён змагаецца за жыццё дзщяцф за 
яго права на маленства, за права радавацца усмешцы 
мацц

Пра узмацненне трапчнага пачатку у вырашэнш пра­
блемы выбару сведчыць 1 твор I. Пташшкава «Тартак» 
(1967). Аповесць I. Пташшкава, як 1 «Апошшя 1 першыя» 
Б. Сачаню, апавядае аб трапчным лёсе беларускай вё- 
сачю, размешчанай у партызанскай зоне, пад час фа- 
шысцкай блакады. Але кал! Б. Сачанка засяроджвае 
увагу на лёсе аднаго персанажа (Юлька — «Пакуль не 
развщнела», Яс1к — «Апошшя 1 першыя»), то I. Пташ- 
шкау уводзщь некалью герояу, зус1м розных па узросту, 
жыццёваму вопыту. У кожным характары, а шсьменшк 
звяртаецца да 1х пачаргова, трапзм спуацьи адсвечваец- 
ца кожны раз новым бокам, новым! фарбамф у вышку 
чаго усё больш ускладняецца праблема 1ндыв1дуальнага 
выбару.

Сваёй «ф131ялапчнасцю», «дэталёвасцю», «рэмарюз- 
мам» I. Пташшкау дасягае высокай дакладнасщ у адлю­
страванш жудаснага малюнка рэальнасщ. Дзеянне ад- 
бываецца 1 ноччу, у моманты трызненняу герояу, 1 у 1х 
перадсмяротныя хвшны. Рэальнае пераходзщь у 1рэаль- 
нае, 1 апошняе значна узмацняе трапчны пачатак апавя- 
дання. Прынцып «ф1з1ялапчнага» рэал1зму збл1жае «Тар­
так» I. Пташшкава 1 «Апошшя 1 першыя» Б. Сачаню. 
Што датычыць рамана А. Асшеню «Вогненны азгмут», то 
ён нашсаны больш у традыцыйным стылф Тмкненне да 
празмернай павярхоунай асацыятыунасщ I. Пташшкава, 
празмерна шчодрай эмацыянальнасщ Б. Сачаню, расцяг- 
ненасщ 1 ашсальнасщ абодвух — усё гэта абцяжарвае 
апавяданне 1 у сваю чаргу адб1ваецца на вырашэнш пра­
блемы трапчнага.
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У складаным перапляценш выступаюць у лпаратуры 
60 — першай паловы 60-х гадоу трапчнае 1 гера!чнае. 
11еабходна сказаць, што менавйа гера!зм асобнага чала- 
иска, гера1зм народа надае аптымштычнае гучанне ваен- 
нпй прозе. Як зауважыу Ю. Борау, «аптымгзм у трагедьп 
есць катэгорыя не «мясцовая» (г. зн. тая, якая датычыць 
усяго щэйна-мастацкага уздзеяння твора на чытача 1 гле- 
цача) 1 не «асаб1стая» (г. зн. тая, якая датычыць лёсу да- 
диенай асобы, нават выключнай 1 герахчнай), а «пста- 
рычная» (г. зн. тая, якая датычыць жыцця, а не той щ 
||циай у часовым щ геаграф1чным сэнсе вузкай С1туа- 
ИЫ1)»27. Даследчык мае рацыю, аптым1зм лпаратуры— 
Не вынаходства сам1х мастакоу, 1х аптым!зм вышкау з 
самога жыцця. Выток! яго трэба шукаць у светауспры- 
манш народа, чалавека, як! па сваей маральнай сутнасц! 
быу гатовы да барацьбы з ворагам, верыу у пстарычны 
црацэс. А лпаратура у дадзеным выпадку тольга 1мкну- 
лася найбольш поуна адлюстраваць тэты працэс. Ташм 
чынам, тэз1с Ю. Борава патрабуе некаторага удакладнен- 
ня: аптым1зм лпаратуры аб вайне — гэта катэгорыя не 
тольк1 пстарычная, але ужо 1 эстэтычная.

Ц1кава разгледзець гэту праблему на прыкладзе тры- 
догп К. Слманава «Жывыя 1 мёртвый».

1941 год — асноуная тэма, сюжэтны цэнтр рамана 
«Жывыя 1 мёртвыя». Тут аутар, адыходзячы ад асабшта- 
га успрымання вайны першых месяцау, уздымаецца да 
$Ьроуню грамадскай патрэбнасщ зразумець 1 адказаць 
па пытанне аб сутнасщ першага этапу вайны. Аб гэтым 
думае Сшцоу, пра гэта разважае Сяршлш. У гэтых раз- 
пажаннях праяуляецца найбольш востра унутраны сацы- 
яльны канфлшт прозы К. Слманава, той канфлжт, якога 
не хапала папярэдняй лпаратуры аб вайне 1 якц на жаль, 
не атрымау належнай увап у прозе 50—60-х гадоу, бо 
яна галоуным чынам, за невялшм выключэннем, зася- 
роджвалася на канфлжце знешшм — барацьба з птле- 
рызмам.

Спроба крытычна асэнсаваць вайну найперш звязваец- 
ца з вобразам Сяршлша — прадстаушком яшчэ аднаго 
1дэйна-маральнага цэнтра апавядання. Сяршлш мае ба­
таты жыццёвы 1 ваенны вопыт, 1 гэта дазваляе яму зра­
зумець шмат як1я праблемы значна лепш за шшых геро­
яу. У шэрагу выпадкау ён з’яуляецца асноуным рупарам

Ьорев Ю. О трагическом. М., 1961. С. 284.
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аутарск!х !дэй 1 разважанняу. У прыватнасщ, раздумваю 
чы над ня^дачам! першапачатковага перыяду ваенных па 
дзей, Сяршлш бачыць у гэтым прямую залежнасць а; 
грубых парушэнняу законнасц! 30-х гадоу, кал! арм!я за 
сталася без вопытных 1 квал!ф!каваных камандзграу, г 
новы чалавек для таго, каб стаць прафесшным каман 
дз!рам, павшен быу яшчэ наб!рацца ваеннага 1 каман 
дз!рскага вопыту. Натуральна, што усё тэта у першук 
чаргу адбглася на простым салдаце, вымушаючы яго ш 
вял!к!я ахвяры.

У простай залежнасщ ад гэтага ставщца больш агулы 
ная праблема аб адказнасц! камандз!ра ! за даручанук 
справу, 1 за людзей, як!м! ён распараджаецца. Узшкае 
праблема аб месцы 1 рол! чалавека як галоунага суб’екта 
псторьп, яго магчымасцях у час вайны. Пазней тэта пра­
блема у" максимальна завостранай форме стане скразнои 
у творчасц! В. Быкава, «ваенных» аповесцях Ю. Бонда­
рава 1 Р. Бакланава. К. Слманау жа !мкнууся ахашод 
агульным поглядам падзе! 1941 г., звесщ у адно асабшты 
вопыт 1 вопыт усяго народа, а таксама выяв!ць закана 
мернасщ трапчных падзей, даследаваць !х унутраныя 
сувяз!. Такую ж задачу, трэба сказаць, паставщь пера^ 
сабой ! Р. Бакланау у аповесщ «Лшень 41 года».

3 пазщый агульнай сувяз! з’яу зыходз!у шсьменшк! 
ствараючы не толью агульны малюнак вайны, але 1 да- 
следуючы чалавечыя жыцщ 1 лёсы. За шматлпйм!, здаец- 
ца, разрозненым! 1 хаатычным! падзеям! прасочваеццй 
!мкненне К- Слманава знайсщ адказ на пытанне: адкуль! 
выкрыштал!зоувалася вял!кая агульная перамога, ад- 
куль выцякала тая глыбокая вера у перамогу, якую сам 
шсьменшк называу «верай душы»? Успомшм эшзод су! 
стрэчы Сяршлша з абаронцам! Брэста: «Сяршлш гля- 
дзеу на артылерыстау, с!лячыся зразумець, щ можа быць 
праудай тое, што ён толью што пачуу. I чым далей ён 
на !х глядзеу, тым усё ясней станавшася яму, што мена- 
в!та гэтая неверагодная псторыя ! ёсць самая сапраудная 
прауда, а тое, што шшуць немцы у сва!х лютоуках пра 
сваю перамогу, ёсць тольк! падобная на прауду хлусня ! 
больш шчога.

Пяць счарнелых, кранутых голадам тварау, пяць пар 
стомленых, спрацаваных рук, пяць змардаваных, бруд- 
ных, схвастаных галшам!, пмнасцёрак, пяць нямецюх 
узятых у ба! аутаматау 1 гармата, апошняя гармата дыв!- 
з!ёна, не па небу, а па зямл!, не цудам, а салдацшм! ру- 
38



1<пм1 перацягненая сюды з границы, за чатырыста з л!ш- 
1и1м вёрст... Не, брэшаце, паны фашисты, не будзе па-ва- 
нп1му!»28 Ад свядомага самаабмежавання прауды вайны

■ Т.зварышах па збрсн» К. Слманау пераходзщь да 
сцпярджэння прынцыпу крытычнага адлюстравання вай- 
П1.( у «Живых 1 мёртвых», таим чынам—-да паглыблен- 
11>1 катэгорьп трапчнага. ГПсьменшк як бы па-новаму 1мк- 
нгцца асэнсаваць нядаунюю историю, падысщ да яе вы- 
нучэння самастойна, з пазщьй новых грамадсшх веянняу, 
в ул1кам дакументальнай 1 мемуарнай спадчыны. Пасту- 
цова аутар пазбауляецца 1 ад гшнозу «вялткага палка- 
иодца». Заняушы пазщыю крытычнай прауды аб вайне, 
ц1сьменшк настойл1ва патрабавау, каб суд над часам, 
суд над псторыяй абавязкова суправаджауся 1 судом над 
бабою. Бо суд только над шшым! не будзе н1 сапраудным, 
1(1 справядл1вым, крытыка, якая не звернута на сябе, кры- 
гыка без пакаяння пазбаулена пстарызму 1 маральнасщ.

Маральны пошук прозы К. Слманава 1дзе углыбшю, 
становщца больш складаным.

У 1964 г. шсьменшк публ!куе раман «Салдатам! не 
нараджаюцца». У гэтым твори рэфлексуючая думка ау- 
гара узнялася на новую абагульняльную вышыню. Па- 
ГЛыбляецца анал!з падзей, больш абвостранай становщца 
пдказнасць чалавека за сваю справу. Далейшае паглыб- 
ленне атрымлтвае характар Сяршлша. Думк! 1 пачуцщ 
героя цяпер пазбаулены альтэрнатыунай просталшейна- 
(!Ц1, яны складаныя 1 напружаныя. Шсьменшк упарта пра- 
цягвае шукаць 1сцшу, 1мкнецца ад быту вайны 1 пачуцця 
салдата перайсц! да асэнсавання глыбшнай сутнасщ 
вайны. Генерал Сяршлш — галоуная асоба рамана, 
сх1льная да фмасофй. У разважаннях героя, яго канфл!к- 
тах 1 сутыкненнях са шматл1к1м1 персанажам! — ад лю­
дзей, яму падпарадкаваных, да тых, хто 1м камандуе — 
выяуляецца абвостранае пачуццё абавязку гэтага чала­
века, ступень яго чалдвечнасщ 1 гумашзму.

Вайна, перапышушы М1рнае жыццё, не «спышла» яго 
сацыяльных унутраных канфлштау. 3 м!рнага жыцця 
яны «перайшл!» у жыццё ваеннае. Спасщгнуць 1х лгтара- 
гурай у тыя часы было зуДм не проста: гснавал! жорст- 
К1я межы у адлюстраванш Вялшай Айчыннай вайны, 
як1я у грамадстве 1 у лгтаратуры старанна замоучвалгся, 
|снавал1 тэмы вайны, закрытый для даследавання 1 пуб-

Симонов к. Собр. соч.: В 10 т. М„ 1981. Т. 4. С. 133—139.
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Л1чнага асвятлення. Трапчныя канфлшты 1 супярэчнаси 
вайны спараджал1ся перш за усё антынароднай пал (ты 
кай Сталша.

Праблемы Сталш 1 народ, Сталш 1 вера у яп 
з’яуляюцца досыць складаным! у нашай псторьй. Людз! 
просты народ верыл! у новае жыццё, намагалкя яго па 
скорыць. А Сталш эксплуатавау гэтае святое пачуццё на 
рода, абяцаючы яму райскае жыццё ужо у бл^зкай буду 
чыш, заклшаючы да абсалютнага падпарадкавання у 1м? 
вялшай сацыяльнай задачы. У сапрауднасщ ж Стали 
абмануу народ.

Так1м чынам, з аднаго боку, трапчная вера, якая вял! 
у свет 1ЛЮ31Й 1 надзей, з другога — дэспатычнае 1мкненн< 
да абсалютнага уладарання, поуная адсутнасць вопыт] 
самастойнага мыслення 1 — паталапчнае самаузвышэнне 
шнараванне усялякай думш, паусюдныя пракляцщ у ад 
рас «ворагау народа», 1 — рапарты аб сапраудных 
рэальных, нячутных да гэтага часу, працоуных перамо 
гах, масавыя рэпрэсп, 1 — непадроблены масавы ге. 
рахзм...

Так1я парадоксы жыцця крашы канца 20 — пачатк} 
50-х гадоу, 1 менавпа на гэтых парадоксах грунтуецца 
вострая супярэчнасць яе грамадскага развщця. Гэтая 
супярэчнасць вырашалася неадназначна у л1таратуры. 
Адны шсьменшк! ужо у 20-я гады бачыл! яе 1 намагалкя 
анал^заваць — А. Платонау, А. Мрый 1 шш. Найбольш 
востра гэтую супярэчнасць адлюстроувала вясковая про­
за, бо менавгга у вёсцы, асаблхва у эпоху калектыв1зацыц 
процшастауленне Сталша народу праявшася найбольш 
рэзка. Затым з новай смай яна выявйтася у гады Вял1- 
кай Айчыннай вайны. I тут шсьменнш таксама 1мкнул1ся 
1СЦ1 па шляху усё больш глыбокага разумения прауды 
жыцця. Хоць давалася гэта не проста, шсьменнш у боль- 
шасщ сваёй был1 людзьм! свайго часу, выхоувалкя у ат- 
масферы «правадырызму» 1 пакланення перад аутары- 
тэтам «бацью народау».

Неардынарным мысленнем у пэунай ступеш валодалг 
тыя аутары рэалктычных творау аб вайне, як1я падышл! 
да асвятлення ваенных падзей не толью з пункту гле- 
джання радавога салдата, галоунага здабытчыка пера­
моп, але адважвалкя асвятляць рэчакнасць вайны кры- 
тычна. Паказальныя у гэтым плане перш за усё творы 
В. Быкава, асабл1ва аповесщ «Праклятая вышыня», 
«Мёртвым не балщь», К. Вараб’ёва «Забиты пад Маск-
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. .... I1 Ьнкланава «Лшень 41 года». Ля вытокау сучас- 
11111 I и<• и|•.Iмку ваеннай прозы па праву неабходна па- 
......ни I'. Гросмана, яго раман «Жыццё 1 лёс». П1’сь- 

I. инн р.1 (бурыу традыцыйныя прапорцьп, падышоу да 
| \ н.11Л1('1111>| дзвюх с1стэм не тольк! у плане !х палярна- 
I п1 .1 |г ! гэта вельм! значны момант — 1 у плане пста- 

1411(11 ,| падабенства, падабенства тых антыгумашстыч- 
ии ц.1 зместу рэжымау, як!я насаджал! Птлер ! Сталш.. 
I Г1 Iананец Л1с у рамане В. Гросмана не без задаваль- 
111'11101 зауважьщь старому рускаму балыпавшу Мастоу- 
I |..1му «Тых нямецюх камушстау, як!х мы пасадз!л! у 
цитр, вы таксама пасадз!л! у лагер у трыццаць сёмым 
|Ч1цае Яжоу пасадз!у !х, 1 рэйхсфюрэр Пмлер пасадз!у 
к,.,»»"

Складаны працэс эшчнага адлюстравання народа 
рпекрываецца у лесах, перажываннях 1 разважаннях 
ШМ11ТЛ1К1Х герояу. У творы В. Гросмана, як ! у дылоги 
А Адамов!ча, трылоги К. Слманава, узшкае «с!нтэтычны» 
Н1ЛНС калектыунага героя, як! увасабляе !дэю усенарод- 
нпй вайны. У гэтым, дарэчы, бачыцца галоунае адроз- 
1П'||пе ваеннай прозы канца 50 — пачатку 60-х гадоу ад 
нппярэдшх панарамных творау, кал! калектыуны голас 
гуча$ разрознена, «ад кожнага паасобку». Але у сцвяр- 
джэнн! народнага характару вайны, народных вытокау 
перамоп В. Гросман пайшоу сва!м шляхам у параунанш 
I беларусюм! шсьменшкам!, ды 1 К. Слманавым таксама. 
11ародны герой К- Слманава больш маналггны 1 аднастай- 
ны.

Герой беларускай ваеннай прозы, асабл!ва «парты- 
П1ПСК1Х» творау, цесна звязваецца з сялянскай нацыя- 
пальнай канкрэтыкай. В. Гросман таксама звяртаецца да 
рпспрацоук! нацыянальнага характару, нацыянальных 
традыцый народа. Тонк!м пачуццём мастака ён !мкнецца 
иыявщь якасна новае пачуццё нацыянальнай годнасц! 
ни рода, якое выспела у час вайны.

В. Гросман даследуе паняцце «лёс чалавека» у цен­
ней узаемасувяз! з «сусветным лёсам» (I. Залатуск!). 
I наогул паняцце лёсу у шсьменшка мае шматстайны ха- 
рактар. Пераплятаючы лёс народа з лёсам асобнага чала- 
нека, ён уводзщь паняцц! «лёс хдэ!» 1 «лёс свабоды». Пры 
г >тым аутар укладзе у гэтыя паняцц! не мГстычны сэнс, а 
нб’ектыуна-пстарычны як пстарычнае прадвызначэнне, 
1111 Гроссман В. Жизнь и судьба. М., 1988. С. 374. Далей спасылк! на 

гэта выданне даюцца у тэксце.
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л!чнага асвятлення. Трапчныя канфлжты 1 супярэчнасц| 
вайны спараджалгся перш за усё антынароднай пал1ты! 
кай Стал!на.

Праблемы Сталш ! народ, Сталш 1 вера у яг< 
з’яуляюцца досыць складаным! у нашай псторьй. Людз! 
просты народ верыл! у новае жыццё, намагал!ся яго па 
скорыць. А Сталш эксплуатавау гэтае святое пачуццё на 
рода, абяцаючы яму райскае жыццё ужо у бл1зкай буду 
чыш, заклшаючы да абсалютнага падпарадкавання у 1м? 
вялшай сацыяльнай заданы. У сапрауднасщ ж Сталп 
абмануу народ.

Так1м чынам, з аднаго боку, трапчная вера, якая вял; 
у свет 1люз1й 1 надзей, з другога — дэспатычнае !мкненш 
да абсалютнага уладарання, поуная адсутнасць вопыт} 
самастойнага мыслення 1 — паталапчнае самаузвышэнне 
шнараванне усялякай думк!, паусюдныя пракляцщ у ад- 
рас «ворагау народа», 1 — рапарты аб сапраудных, 
рэальных, нячутных да гэтага часу, працоуных перамо- 
гах, масавыя рэпрэсп, 1 — непадроблены масавы га 
ра!зм...

Так^я парадоксы жыцця крашы канца 20 —пачатку 
50-х гадоу, 1 менавтта на гэтых парадоксах грунтуецца! 
вострая супярэчнасць яе грамадскага развщця. Гэтая 
супярэчнасць вырашалася неадназначна у л!таратуры. 
Адны шсьменшк! ужо у 20-я гады бачыл! яе 1 намагал!ся 
анал!заваць — А. Платонау, А. Мрый 1 шш. Найбольш 
востра гэтую супярэчнасць адлюстроувала вясковая про­
за, бо менавгга у вёсцы, асабл!ва у эпоху калектыв!зацьй, 
процшастауленне Сталша народу праявГтася найбольш 
рэзка. Затым з новай смай яна выявмася у гады Вял!- 
кай Айчыннай вайны. I тут шсьменшк! таксама !мкнул!ся 
1сц1 па шляху усё больш глыбокага разумения прауды 
жыцця. Хоць давалася гэта не проста, шсьменшк! у боль- 
шасщ сваёй был! людзьм! свайго часу, выхоувалшя у ат- 
масферы «правадырызму» 1 пакланення перад аутары- 
тэтам «бацьк! народау».

Неардынарным мысленнем у пэунай ступен! валодал! 
тыя аутары рэалштычных творау аб вайне, яюя падышл! 
да асвятлення ваенных падзей не толью з пункту гле- 
джання радавога салдата, галоунага здабытчыка пера- 
моп, але адважвалкя асвятляць рэчакшасць вайны кры- 
тычна. Паказальныя у гэтым плане перш за усё творы 
В. Быкава, асабл!ва аповесщ «Праклятая вышыня», 
«Мёртвым не балщь», К- Вараб’ёва «Забпы пад Маск’-
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I' Бакланава «Лшень 41 года». Ля вытокау сучас- 
ПИ1 I' н.1ПГ>амку ваеннай прозы па праву неабходна па- 

....... В. Гросмана, яго раман «Жыццё ! лёс». П!сь- 
н |ш1к рачбурыу традыцыйныя прапорцьп, падышоу да 

I > 11.|ь 11(41 ня дзвюх с1стэм не толью у плане !х палярна- 
И11 але | гэта вельм! значны момант — 1 у плане г!ста- 
|1|||<1Шп а падабенства, падабенства тых антыгумашстыч- 
ных па зместу рэжымаУ, як!я насаджал! Птлер 1 Сталш.. 
I и |.'1павсц Л!с у рамане В. Гросмана не без задаваль- 
ш нпн зауважыць старому рускаму балыпавжу Мастоу- 
И(.1му: «Тых нямещйх камушстау, яюх мы пасадзм! у 

вы таксама пасадзш у лагер у трыццаць сёмым 
1’пнас Яжоу пасадз!у !х, I рэйхсфюрэр Пмлер пасадзгу 
К..»

Складаны працэс эшчнага адлюстравання народа 
нпекрываецца у лёсах, перажываннях 1 разважаннях 
П1МПТЛ1К1Х герояу. У творы В. Гросмана, як 1 у дылогй 
Л Лдамов!ча, трылогй К. С!манава, узшкае «с!нтэтычны» 
голос калектыунага героя, яю увасабляе щэю усенарод- 
1пн"| вайны. У гэтым, дарэчы, бачыцца галоунае адроз- 
11(Н1не ваеннай прозы канца 50 — пачатку 60-х гадоу ад 
ппнярэдшх панарамных творау, кал! калектыуны голас 
I учау разрознена, «ад кожнага паасобку». Але у сцвяр- 
джэнш народнага характару вайны, народных вытокау 
пграмоп В. Гросман пайшоу сва!м шляхам у параунанш 
-I беларусшм! шсьменшкам!, ды 1 К. С!манавым таксама. 
Народны герой К. С!манава больш маналпны 1 аднастай- 
11Ы.

Герой беларускай ваеннай прозы, асабл!ва^ «парты- 
111 нск1х» творау, цесна звязваецца з сялянскай нацыя- 
ппльнай канкрэтыкай. В. Гросман таксама звяртаецца да 
рпспрацоую нацыянальнага характару, нацыянальных 
традыцый народа. Тонюм пачуццём мастака ён !мкнецца 
выяв!ць якасна новае пачуццё нацыянальнай годнасц! 
порода, якое выспела у час вайны.

В. Гросман даследуе паняцце «лёс чалавека» у цес- 
ипй узаемасувяз! з «сусветным лесам» (I. Залатусю). 
I наогул паняцце лёсу у шсьменшка мае шматстайны ха- 
рпктар. Пераплятаючы лёс народа з лесам асобнага чала- 
ш'ка, ён уводзщь паняцщ «лёс !дэ!» 1 «лёс свабоды». Пры 
1 (тым аутар укладзе у гэтыя паняцщ не мгстычны сэнс, а 
пб’ектыуна-пстарычны як пстарычнае прадвызначэнне,

‘ Гроссман В. Жизнь и судьба. М., 1988. С. 374. Далей спасылк! на 
I на выданне даюцца у тэксце.

41





пстарычную непазбежнасць акал1чнасцей. Звязваючы лёс 
1ДЭ1 з асобай Сталша 1 сутыкаючы яе з лёсам свабоды, ён 
у працэсе разглядае, як 1дэя злачыннасщ аднаго чалаве­
ка пераходзиа на грамадства, рэфармавала 1дэю дзяр- 
жавы, прыстасоуваючы апошнюю да збро! падаулення 
асабштай свабоды чалавека, яго лёсу. I усё гэта раб!лася 
быццам бы у 1мя перамоп усеагульнай свабоды, дзеля 
роскв1ту «усеагульнага лёсу» — наперакор 1дэ1 дабра для 
маленькага чалавека.

В. Гросмана, як 1 беларусюх аутарау партызанскай 
прозы, востра щкав1л! выток! стойкасщ простага салдата, 
прырода патрыятызму. А. Адамович, Я- Брыль, выра- 
шаючы тэту праблему, раб1л1 нащск на спрадвечным па- 
чуцщ сялянскай адданасщ роднаму куту, г. зн. цесна 
звязвал! яе з нацыянальным! якасцям! характарау ге­
рояу. В. Гросман гэта пытанне вырашае больш абагуль- 
нена. Яго патрыятызм непарыуна звязваецца са свабо- 
дай духу 1 сумления (свабода ад немцау 1 свабода ад 
«агульнай прынудзьлаук!»).

Перамогу пад Сталшградам выкоувау народ, аднак 
жа прышсана яна была той жа шстэме. Сталин 1мкнууся 
апошнюю рэаб1л1таваць за папярэдшя пралш. Псторыя 
устушла у новы этап свайго трапчнага развщця. Сталш 
зноу узвышуся над народам, прышсаушы яго перамогу 
сабе. «Гэта быу час яго перамоп над мшулым... Ен ве- 
дау лепей за усгх на свеце, пераможцау не судзяць» 
(614).

Усе заслуг! у вайне аказалюя перададзеным! Вярхоу- 
наму Галоунакамандуючаму, г. зн. зноу у барацьбе 1дэй 
свабоды 1 нашлля, чалавека 1 дзяржавы верх атрымал! 
1дэ1 нашлля 1 дзяржавы. 1дэя падаулення чалавечага 
духу. Сталш апынууся на вышыш.

Праблема жыцця 1 лёсу, суаднесеная з праблемам! 
дзяржаунасц! 1 нашлля, па ходу апавядання наб1рае шлу, 
усё больш адыходзячы у ф1ласоф1ю грамадскага жыцця. 
«Сталинградская перамога вызначыла зыход вайны, але 
маукл1вая спрэчка пам1ж народам, як! перамог, 1 дзяржа- 
вай працягвалася. Ад гэтай спрэчк! залежау лёс чала­
века 1 яго свабода» (615), — сведчыць В. Гросман. У час 
сталшградскай бггвы, дакладней, да гэтага моманту 
вайны 1 у час абароны Сталинграда, адбылося няхай ча­
совне, але усё ж зблхжэнне паняццяу свабоды 1 чалавека. 
Мнопя верылц што вайна 1 перамога над Птлерам пры- 
нясуць ушм савецк1м людзям «новае, свабоднае дыхание» 
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(А. Бачароу). На фронце нараджалася новая свядо- 
маоць. «Гэта—годнасць чалавека, чалавечая вернасць 
свабодзе, чалавечая вера у дабро, яюя праяулялгся у 
форме нацыянальнай свядомасц!» (623). Такою свядо- 
масцю заражаюцца не толью геро1 В. Гросмана, аб гэтым 
марыць 1 Цшафееу-Рэсоусю («Зубр» Д. Транша), гэтым 
прашкнуты 1 твор Б. М1кул1ча «Аповесць пра сябе».

Як сцвярджае В. Гросман, «логгка развщця прывяла 
да таго, што народная вайна, дасягнуушы свайго вышэй- 
шага пафасу у час сталшградскай абароны, менавгта у 
тэты сталшградсю перыяд дала магчымасць Сталшу ад- 
крыта дэклараваць щэалопю дзяржаунага нацыяналгз- 
му» (623). Пстарычная прашкнёнасць шсьменшка у тым 
г заключаецца, што ён першы у рускай лпаратуры здолеу 
адлюстраваць складаны працэс узаемадзеяння чалавека 
! дзяржавы. Шсьменшк сцвярджае, што ужо пасля Ста- 
лшграда «духоуны рух вайны» щзе у бок адчужэння Ста­
лина ад народа, у бок узмацнення яго рэпрэсгунай палг- 
тыю. Яе ахвярамг становяцца новыя людзГ Гэта фанатык 
Крымау, як1, як 1 раней Абарчук, не уяуляу сябе па-за 
партыяй, а партыю па-за Сталшым. Цяпер, трашушы за 
краты, прасвятлеушы, Крымау пачынае разумець, што, 
зшшчаючы друпх, прычым зшшчаючы без усялякага 
шкадавання, ён 1 яго кален стварыл! ужо цэлы мехашзм, 
яю з мэтай выканання плана цяпер павшен зшшчыць I1х. 
На Лубянцы Крымау усур’ёз пачынае задумвацца над 
тым, што адбываецца вакол: што гэта, рэвалюцыя щ 
чорная сотня?

Ахвярай становщца 1 вучоны Штрум, ганенш на яко­
га адлюстроуваюць усю складаную сгстэму траул! 1 пры- 
1НЖЭННЯ чалавека.

Аднак «духоуны рух вайны» мае яшчэ адну не менш 
важную нашраванасць, якую гмкнецца зразумець В. Грос­
ман, — гэта 1мклхвае вызваленне духу народа, 1мкл1вы 
узлёт вызваленай свядомасщ. «Тайна пераувасаблення 
вайны» пасля Сталинграда заключалася у тым, — вельм! 
тонка зауважыу I. Залатусш, — што з гэтага часу у вай- 
пс першынствавау поспех, славалюбства Сталша, пыхль 
васць генералау, пачынау укараняцца дзяржауны нацыя- 
шыпзм, умацоувалася сгстэма, якая адмауляла вызвален- 
чыя мэты вайны. I разам з тым гэта быу пачатак разбу- 
рэпня гэтай с1стэмы. Няхай свабода нарадзглася на 
пятачку дома «шэсць дроб адзш», у душах таюх людзей, як 
Повгкау, Грэкау, як Штрум 1 Шапашшкау, як дачка 

43



Штрума Надзя, але гэта усё роуна быу пачатак — так 
разумев вайну 1 Сталшград Васйпй Гросман» 30.

30 Лит. газ. 1988. 8 июня. С. 4.

Сучасная лггаратура, як вядома, раб1ла спробу, 1 не 
аднойчы, адлюстраваць тыя щ шшыя трапчныя, але асоб­
ныя факты нашага жыцця. Свой уклад у мастацюм ад­
люстраванш вайны унесл! пазней В. Быкау, В. Кандрацьеу,
A. Адамов1ч («Каршю»), аб фьльтрацыйных лагерах^ 
шсал1 Ю. Плляр, П. Праскурын, аб страшным голадзе 
30-х гадо^ паведамляу чытачу М. Аляксееу у «Драчунах». 
Тады творы гэтых шсьменшкау выкл1кал1 досыць бур­
ную рэакцыю. Афщыйная свядомасць не успрымала 1х, 
супрацьстаяла нават такому, частковаму, праяуленню 
прауды. В. Гросман паспрабавау абагульшць асобна узя- 
тыя факты 1 падзе! у шстэму жыцця 1 лёсу, псторьй 1 ча­
лавека, грамадства 1 асобы— з тым, каб выявщь 1 сцвер- 
дзщь трапчную сутнасць гэтай шстэмы, бо яна заснава- 
на на трапчным выбары асобнага чалавека, яго несва- 
бодзе.

Праблемы супярэчнасцей сталшсюх часоу у ваеннай 
прозе закраналгся мнопм1 прагрэшуным! шсьменшками 
але у адрозненне ад В. Гросмана 1х вырашэнне нашла- 
больш маральны, чым 1дэалапчны 1 палгтычны, харак- 
тар. Дарэчы, у сусветнай лкаратуры праблема гумашзму 
вырашалася у двух асноуных напрамках. Першы, кал? 
асноуныя якасц! гумашзму як бы замыкалюя на выра- 
шэнш лёсу адной асобы, кал! шдывиуальнае судакрана- 
лася ц1 перасякалася з шдывгдуалхстычным. Гумашстыч- 
нае тут звернута галоуным чынам на саму асобу, якая 
аказваецца па-валюнтарысцку свабоднай у сва!х учын- 
ках. Таю шдывщуалйтычны гумашзм, грамадсю ата- 
В1зм, у цэнтры якога 1манентнае, адчужанае ад грамад­
ства развщцё асобы, часткова закранауся нашай вяско- 
вай прозай 1 быу, зразумела, ёю асуджаны у абл1ччы та- 
К1х герояу, як Бародка у I. Шамяюна, Мансурау у
B. Цендракова, М1канор у I. Мележа, Пшашчны у В. Бы­
кава. У пэунай ступеш такое вырашэнне гумашзму улас- 
цгва ваенным творам Э. Рэмарка, Э. Хэмшгуэя, В. Сарая-

савецшм аутарам В. Быкаву, Ю. Бондараву, 
/ (вобразы Бл1шчынскага, Задарож- 

1шчанк1 1 шш.). Але быу- 

на, <
Р. Бакланаву
нага, Сахно, 1верзева,
1 шшы падыход у вырашэнш праблемы гумашз­
му, кал! усе яго пастулаты замыкалюя на калек-
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ТЫВ1СЦК1М пачатку, кал1 у калектыуным голасе як бы 
растварауся голас асобнага, рэальна тснуючага чалавека 
(пэуным чынам гэта уласщва трылоги I. Навуменю, 
асабл1ва раманам «Вецер у соснах» 1 «Сорак трэщ»), 

Абстрактнаму вырашэнню праблемы гумашзму 1 
супрацьстаяла беларускай партызанская проза. Дасле- 
дуючы праблему трапчнага як складанае перапляценне 
аб’ектыуных 1 суб’ектыуных пачаткау — з вылучэннем на 
першы план аб’ектыунага пачатку, шсьменнш 1мкнул1ся 
пазбегнуць вщавочнага перабольшвання щ прышжэння 
чалавечай 1ндыв1дуальнасщ, шакш кажучы, арыентава- 
Л1ся на супярэчлхвую, драматычную сутнасць 1ндыв1дуаль 
стычнага 1 абстрактнага гумашзму. Катэгорыя выбару 
неад’емная ад катэгорый трапчнага 1 герагчнага. Але як 
катэгорыя маральнасщ чалавека у партызанскай прозе 
яна мае адметнае значэнне у тым плане, што носщь 
больш абагульнены характар, бо раскрывав не стольш 
П0ДЗВ1Г аднаго чалавека, кольш подзвгг «калектыуны», 
усяго народа, да таго ж яна цесна звязана з катэгорыяй 
нацыянальнага — унутраным супращуленнем простата 
парода, нацьй у цэлым супраць знешняга насшля.





ХАРАКТАРЫ I ПАДЗЕ!
У СВЯТЛЕ Ф1ЛАС0ФП ЧАЛАВЕЧНАСЦ1

В. Быкау у 1962 г. шсау: «Мы сказал! многае з вял!- 
кай прауды аб вял!кай вайне, але сказал! яшчэ не усё. 
I перш за усё тэта адносщца да так званай «торкай прау­
ды», не пазнаушы якую, немагчыма праудз!ва адлюстра- 
ваць для псторьп гэтую з найвялжшых войнау. Замоуч- 
ванне «торкай прауды» можа саслужыць кепскую службу 
народу» Прауду аб вайне як «грашчнай дакладнасц! 1 
дзейнасц! дэталей часу», як «акуратнага анал!зу 1 сштэзу 
характару» 1 2 патрабавау ад л!таратуры ! Ю. Бондарау. 
Спроба сказаць «горкую прауду» аб вайне выявглася 
пасля вайны давол! рана (аповесць В. Някрасава «У ако- 
пах Сталинграда»).

1 Быкау В. Праудай адзшай. Мн., 1984. С. 16.
2 Бондарев Ю. Поиск истины. М., 1979. С. 179.
’ Бондарев Ю. Собр. соч.: В 4 т. М., 1973. Т. 1. С. 79. Далей спасылкГ

на тэта выданне даюцца у тэксце, першая л!чба — том, другая —
старонка.

‘ Бочаров А. Человек и война. С. 406.

Аповесщ Ю. Бондарава «Батальёны просяць агню» 1 
Р. Бакланава «На поудзень ад галоунага удару» выйшлг 
у 1957 г. Праз два гады, у 1959-м выйшл! !х новыя творы 
«Апошшя залпы» 1 «Пядзя зямл!». У тым жа годзе ! 
В. Быкау нашсау «Жураулшы крык».

Сур’ёзная аутарская думка, напружаныя маральныя 
пошук! герояу— вось пафас творау гэтых аутарау. Пры- 
вабл!вае тут ! дух нецяршмасщ да трусасщ, да мараль- 
най нечысщш. Словы лейтэнанта Новжава у «Апошшх 
залпах» як найлепш каменщруюць бтяграфП герояу «лей- 
тэнанцкай прозы». «Мшулае можна умясщць у адзш 
радок. У цяперашшм жыцц! — адны падбпыя танк!. 
Не змясцщь у старонку» 3. А. Бачароу называе прозу 
Ю. Бондарава, Р. Бакланава 1 В. Быкава прозай «пс!ха- 
лапчнага драматызму» 4 * *. Вызначэнне правильнее, трэба 
тольк! дадаць, што яно характернее для творчасц! адзна- 
чаных шсьменшкау канца 50 — пачатку 60-х гадоу. Да­
лей жа адбываюцца пэуныя змены у стыл! шсьменшкау. 
В. Быкау, пачынаючы з «Мёртвым не балщь», усё больш 
будзе сх!ляцца да пНхалапчнага анал!тызму. Тое ж ад- 
будзецца 1 з Бондаревым, асабл!ва кал! ён прыстушць 
да працы над «неваенным!» творам!, а пачынаючы з кан­
ца 70-х гадоу шсьменшк наогул будзе усё больш адыхо-
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дз1ць ад прынцыпау рэал^зму 1 дэмакратызму, што 
узаемазвязана.

«Лейтэнанцкая» проза зраб1ла значим уплыу на раз-1 
вщцё усёй савецкай лкаратуры. Выклжаная да жыцця 
лэуным! зрухам! у грамадстве, яна 1мкнулася да даку- 
ментал1зму у паказе падзей вайны, выяуляла новыя маг- 
чымасщ адлюстравання будняу вайны, 1шла да новых] 
глыбшь у адлюстраванш трапчнага. «Не адлюстравання, 
не наказу чакаюць ад нас, а асэнсавання таго, што ад- 
былося, 1 творчага погляду у будучыню» 5, — патрабавау 
Аляксей Талстой яшчэ у час вайны. Менавка грамадская 
патрэба у нстарычным дыялогу, палем1чнасщ выкликала 
у «лейтэнанцкай» прозе тэндэнцыю разам з адлюстраван- 
нем рэальных фактау, падзей, лёсау выяуляць 1 адбкак 
агульных заканамернасцей. У гэтым плане аповесщ 
В. Быкава, Ю. Бондарава, Р. Бакланава аб’ядноуваюцца

5 Толстой А. На историческом рубеже//Лит. и искусство. 1943.
23 окт.

4 Быкау В. 36. тв.: У 4 т. Мн., 1980. Т. 1. С. 29. Далей спасылк, на 
гэта выданне даюцца у тэксце, першая л1чба — том, другая — ста- 
ронка.

3 раманам! В. Гросмана 1 I. Мележа. Спалучэнне аб’ек- 
тыуна дакладнага малюнка вайны, напружаных духоу- 
ных драм 1 аналкычнай думк1 адкрывала больш шыроюя 
магчымасщ у мастащйм адлюстраванш трагедий ваен- 
ных гадоу. Вайна паустае тут 1 як унутранае прощборст- 
ва 1дэ1, маральных перакананняу 1 прынцыпау. Аутары 
распрацоуваюць праблему барацьбы, а разам з гэтым, 
паралельна гэтаму 1 праблему здрадшцтва —сацыяль­
нага, маральнага, палкычнага.

У першай аповесщ В. Быкава «Жураулшы крык» ка- 
тэгорыя выбару пакуль не носщь цалкам маральнага ха­
рактару. Яна сшравана болыпай часткай у бок сацыяль- 
ны — у сферу сацыяльнай адказнасщ за лёс радз1мы, 
сферу прамога салдацкага абавязку. Паступова ж сацы- 
яльны пачатак будзе выцясняцца шшым1 момантамц 
«чыста» маральнымц як1я зоймуць дамшуючае месца. 
Гэта асабл1ва характэрна для пазнейшых, партызансшх 
аповесцей В. Быкава, хоць 1 першапачатковыя, франта- 
выя, аповесщ тут не выключэнне.

Адгадаць у простым працаушку сумленнага чалаве­
ка не заусёды Удаецца з першага погляду, бо «вайна 1на- 
чыць характары людзей»6. Ды В. Быкау не хоча шчога 
спрашчаць. У «Жураулшым крыку» ён адлюстроувае * 23 
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Ус1х шасцярых байцоу усебакова, выкарыстоуваючы са- 
цыяльныя Сияграфи. У наступных аповесцях шсьменшк 
адмовщца ад аб’ёмных экскурсау у псторыю 1 засяро- 
дзщь увагу на анал!зе характару, а не на матывах яго 
фарм1равання. У «Жураулшым крыку» няма пакуль 1 
рэзка акрэсленага процшастаулення двух розных тыпау 
чалавечых паводзш у адной 1 той жа с!туацьп. А. Бача- 
роу выказвае щкавую думку аб «вялшай унутранай бл1з- 
касщ пам1ж В. Быкавым ! В. Цендраковым». На дум­
ку вучонага, «иамаганш абодвух пкьменшкау непамерна 
засяроджваюцца на маральным пошуку... У абодвух ня- 
рэдка нават агаляецца некальк! разумовы, як бы неда- 
статкова аблщаваны каркас мастацкай пабудовы. I ужо 
заусёды можна убачыць напружанае аутарскае гмкнен- 
пе разабрацца у той щ шшай маральнай праблеме, а не 
проста ашсаць нейк! жыццёвы казус» 1. Але ж трэба ска- 
заць, што «разумовы каркас», щ, шшым! словам!,зададзе- 
насць, прытчавасць як характерная прыкмета аповесцей 
В. Быкава праяв1Л1ся у канцы 60 — пачатку 70-х гадоу. 
Далей жа, да 80-х гадоу, проза В. Быкава будзе пасту- 
пова пазбауляцца ад усялякай схемы, «мадэл!равання 
рэчакнасщ». Таму тыпалагганая бл1зкасць В. Быкава да 
В. Цендракова праяуляецца найболып у час выхаду у 
свет «Сотшкава», «Абелкжа», «Дажыць да св1тання».

Ввернемся да анал1зу аповесщ «Жураулшы крык». 
3 аднаго боку, старшына Карпенка, «шчыры служака» 
(1, 29), з другога — Пшашчны «не так! прастак, як той 
Глечык щ падслепаваты Ф!шар» (1, 40). Пам!ж гэтым! 
двума матывам! паводзш, паралельна гм разв!ваюцца ш- 
шыя, не менш значныя матывы, звязаныя з вобразам 
Св!ста, Ф!шара, Глечыка.

Карпенка з тых камандзтрау, як!я мала думаюць аб 
сабе, галоунае для яго — справа, абавязак. Прауда, пра 
людзей ён таксама памятае увесь час, !мкнецца !х зразу- 
мець. Нават унутраны свет Фгшара хоча спазнаць. Не- 
иакощь яго 1 Аусееу, душа якога не паддаецца шякай 
расшыфроуцы. Але разам з тым ён добра засво!у, щто 
лепш са сва!м! падначаленым! быць у строгасщ. Ведау, 
што на вайне, асабл!ва у крытычных выпадках, «самае 
лепшае без л!шняй разважл!васщ пусщць уход сваю ула- 
дарнасць 1 цвёрдасць» (1, 30). У гэтым плане старшына 
Карпенка нагадвае бондараускага капкана Ермакова

’ Бочаров А. Человек и война. С. 255.
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(«Батальёны просяць агню»), Але Карпенка таксама, як 
1 Ермакоу, пры усёй сваёй знешняй падпарадкаванасц! 
ваеннаму жыццю 1 нават удачл10асщ унутрана гэтае 
жыццё не прымау. Вайна разбурыЛа яго шчасце, яго ка­
ханне. «Тольк! на ноп узняуся, на сваю каляю узб1уся„ 
а тут трах-тах-павяло...» (1, 58). На першы погляд унут- 
раны свет старшыны з’яуляецца досыць простым, зразу- 
мелым. Карпенка «сам для сябе бь^У зразумелы 1 просты 
1 без Н1як1х сумненняу щ ваганняу' ведау, што кал1 па- 
спадзявалюя на яго камбат 1 камяндзгр палка, ды ён 
спраудзщь тыя надзеь Можа, заб’юнь яго, можа, пара- 
няць, але кал1 застанецца цэлы, дьяк ён зробщь усё, што 
ад яго патрабуецца» (1, 44—45). Разам з тым, прыад-; 
крываючы унутраны свет старшыны, выяуляючы 1дэйна- 
маральныя прадпасылк! яго сутнаСШ, аутар прыходзщь 
да высновы аб складанасщ гэтага характеру. Жывучы у 
асноуным па законах працоунага чалавека, у нечым,. 
можа, спрошчаных. Карпенка уперщыню засумнявауся у 
сваёй праудзе ужо на вайне, пасля сустрэчы з Ф1шарам. 
Трэба сказаць, што развщцё гэтых Двух вобразау 1дзе па 
шляху узаемапрыцяжэния. Спачатку Карпенка бачыу у 
Фгшару усяго толью «падслепаватага» байца, «1нтэл1- 
гента-разумщка». Ф1шар таксама «не паважау гэтага 
чалавека, яго прыгнятала пастаянная низменная патра- 
бавальнасць старшыны, крыклхвая злоснасць яго салдац- 
кай натуры» (1, 68). Ф1шару хацеДася прыязных, добра- 
зычл1вых адносш да людзей, яго мяккая, «кшжная» на­
тура, узгадаваная кальянскш Адраджэннем 1 щэалам! 
Дастаеускага, не успрымала казёншчыны, загадау. Ча­
лавек навук!, ён 1 раней, да вайнЫ, «не дужа щкав{уся 
палпыкай, тым... жыццём, што бурлила, плыло, абганяла 
яго» (1, 72). Ф1шара «мала кранал! планы 1 падзе! на- 
дзённасш — змалку ён адасобгуся ад усяго, што не скла- 
дала чароунай прывабы мастацтва» (1, 72). Таму, тра- 
шушы на фронт, Ф1шар шяк не мог прызвычащца да ня- 
звыклых для сябе, жорстшх умоу жыцця, да крыклгвых 
сяржантау, «пакутна 1 марудна нараджауся у 1м... баец» 
(1, 73). Але ж з цягам часу Фппар з вялжай тугою па-1 
ча^ зауважаць, «як усё меней I меней заставалася у 1м ад 
яго былога — ад мастацтвазна^ДЫ Ф1шара. Грубае, 
страшэннае жыццё штодзённа 1 няспынна сщрала з яго 
душы вялшае значэнне мастацтва, якое усё болей 1 болей 
саступала сваё месца шстынктам барацьбы, — выходзь 
ла, што тое высокае 1 нязменнаё, чым дыхау ён трыццаць 
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гадоу, цяпер проста было непатрэбным у гэтым страш­
ным хаосе вайны» (1, 73). Ф1шар прыйшоу да разумения, 
што рэальнае жыццё складаней за свет мастацтва, 1 кал: 
што 1 можа уратаваць чалавека ад жорсткасщ 1 нашлля, 
дык только тыя ж жорсткасць 1 нашлле, а да гэтага ён 
не прыстасаваны. У гэтым драма Ф1шара, яго унутраны 
боль.

Зразумеушы, што шнуючы свет можа падпарадкавац- 
ца тольк! с1ле, загаду, супако1ушы сябе, што «1 Млке- 
ланджэла, 1 Чэлпи, 1 Верашчагш, 1 Грэкау — у свой час 
бралшя за шпагу, мушкетон щ вштоуку 1 выступал! на во- 
рагау» (1, 80), Ф1шар прыходзщь да думк: аб сцвярджэн- 
Н1 улады с1лы, улады таюх тыпау чалавечых характарау, 
як Карпенка. Але неабходна сказаць, што В. Быкау ф1- 
нальным учынкам героя абвяргае набытую на вайне фь 
ласоф1ю Ф1шара, палем1зуе з думкай аб пстарычнай не­
абходнасщ толью ф1з1чнай шлы, няхай сабе 1 «маральна 
здаровай». Ф1шар пне мужна, пне нязломным, сцвяр- 
джаючы С1лу байца-штэлшента, кал! можна так сказаць. 
«Для некаторых апошш Ф1шарау стрэл, — адзначыць 
Д. Бугаёу, — напэуна, здаецца не вартай асабл1вай ува- 
Г1 драбшцай. Аднак для самога... Ф1шара зшшчэнне тольк: 
аднаго ворага было якраз тым подзвшам, на здзяйсненне 
якога спатрэбшся усе яго С1лы 1 нават жыццё» 8. Не вы- 
иадкова, што менавпа Карпенка аказауся найбольш ура- 
жаны пбеллю Ф1шара. Смерць гэта прывяла старшыну 
да думю, «што ёсць яшчэ нейкая невядомая яму с!ла, 
апроч с1лы мышцау 1 знешняй вщавочнай рашучасщ» 
(1,86).

У вобразнай паралел: Карпенка — Ф1шар шсьменшк 
ецвярджае мэтазгоднасць розных форм барацьбы — 1 
с!лу мышцау, 1 С1лу духоуную. Больш таго, у сваёй паз- 
нейшай творчасщ ён будзе усё часцей спасылацца на юлу 
духоуную. Гэтая шла уздымае ф131чна больш слабога 
I хворага Сотшкава над выносл1вым 1 дужым Рыбаком 
(«Сотшкау») або зушм яшчэ зялёную дзяучыну Зоську 
над Антонам Галубшым («Пайсщ 1 не вярнуцца»). А у 
ипошюх творах сва:х шсьмешпк прыйдзе да сштэзу гэ- 
тых абодвух пачаткау; вобразы Сцепашды Багацька 
(«Знак бяды») 1 Хведара Роуды («Аблава»), Аднак спро- 
ба увасобщь таю «шнтэтычны» вобраз наз1раецца 1 у 
першай аповесщ В. Быкава «Жураулшы крык» пры

" Бугаёу Д. Вас!ль Быкау. Мн., 1987. С. 43. 
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стварэнш характару Глечыка. Дарэчы сказаць, што ме| 
навпа тэты вобраз сштэзуе 1 катэгорьп трапчнага ! 
герахчнага.

Працэс станаулення асобы Глечыка прасочваецца ау- 
тарам досыць канкрэтна. Застаючыся пэуным чынам у 
палоне свайго эмшрычнага пачуцця, юнак разам з тым 
спрабуе рабщь высновы 1 агульначалавечага характару! 
Кал! зшк баец Пшашчны, Глечык доуга намагауся зразу-] 
мець учынак апошняга. «Як можна было пакшуць тава- 
рышау, узвод, уцячы у тыл — гэтага Глечык, як ш ста- 
рауся, н1як уявщь не мог. У галаве пау|ставал1 неадоль- 
ныя у яго разуменн! перашкоды для такога учынку —I 
загад камбата, яю належала выканаць, гнеу таварышау, 
каторы у таюх умовах нельга было стрываць, вечная! 
ганьба трусасщ, што разарвала б яго душу, урэшце —I 
так1я далёюя, але уладарныя паняцщ, як прысяга 1 аба- 
вязак перад Радз1май» (1, 93). Маральныя уяуленш аб] 
чалавеку, як 1 маральныя патрабаванш да яго, у Глечыка I 
досыць высок1я. Абавязак перад радз!май, вечная ганьба! 
баязл1васщ — тэта ужо 1ншы свет Глечыка, не таго щх-1 
маната 1 праставатага, як1м ён быу раней, а новага Гле-1 
чыка, салдата Глечыка, яю на свет 1 людзей глядзщь! 
1ншым1 вачыма. Праз будзённасць свайго ранейшага! 
жыцця, праз крыуду на айчыма 1 мац! паступова акрэслГЯ 
ваецца шшая ацэнка чалавечых адносш. Адбываецца! 
актыунае прабуджэнне чалавечай годнасщ у момант, калШ 
вось-вось павшна адбыцца вялпсая трагедыя. Адкрыць! 
тэты першы, але досыць глыбою штуршок непахгснага! 
супращулення у простым салдаце-акопшку — вялжая за-1 
слуга Быкава-псгхолага на пачатку сваёй творчасщ.

У рускай лпаратуры можна адзначыць аналапчныя! 
прыклады «выспявання» простай асобы да узроуню бай-1 
ца з глыбоюм усведамленнем свайго абавязку. Тэта — I 
малады радыст Калакольчыкау з аповесщ Ю. Бондарева! 
«Апошшя залпы», а таксама старшы лейтэнант Канд- I 
рацьеу з аповесщ «Батальёны просяць агню». Аднак тая I 
глыбшя пшхалапчнага абгрунтавання мужнасщ, якая I 
наз1ралася у аповесщ «Жураулшы крык», у рускага шсь- I 
меншка заяулена слабей.

Трапзм станов1шча, у яюм апынууся Глечык, лапчна I 
узмацняецца тым, што менавгта з гэтым вобразам звяз- 1 
ваецца трапзм перарванага М1рнага жыцця, якое у апо- I 
весщ с1мвал1зуе ланцужок журавоу, што, «марудна па- I 
соуваючыся над аблокам! 1 самотна вакол курлыкаючы, I 
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дяцеу там у невядомую далеч» (1, 102). Глечыку хаце- 
дася жыць, «хоць як-небудзь: у сцюжы, голадзе, страху, 
хоць у так1м жудасным пекле, як!м была вайна, — усё 
роуна хацелася жыць» (1, 101—102). Але жыць Глечыку 
ц|як не выпадала. 3 неба зляцеу на зямлю «роспачна-аб- 
рыв1сты гук, поуны трывоп, просьбы 1 безиадзейнага 
журботнага кл!чу: — Курл!.. Курл!.. Курл!..» (1, 102).

У адстаючага падбпага жураука, у яго птушынай 
роспачы Глечык адчуу «нешта суладнае сва!м затоеным 
накутай», адчуу свой боль, сваю роспач. Журавель кры- 
чау’, юдау гук! трывоп у паветра, разам з !м нема кры- 
чау ! плакау Глечык, усёй сваёй 1'стотай пратэстуючы 
супраць вайны 1 смерц!.

Крытыка 1 раней шмат увап надавала характару 
Пшашчнага. Сцвярджалася, што яго паводзшы на вайне, 
и дакладней, здрада, был! сацыяльна дэтэрмшаваны, што 
датычыць страшэннай драмы Пшашчнага, то гэтая тэма 
-наогул была забаронена працяглы час. Жыццё Пшашч­
нага набудзе трапчную афарбоуку пазней, кал! на !м 
пдаб’юцца страшэнныя супярэчнасц! грамадства 30-х га­
доу. Твана не прынял! у настаушцк! тэхшкум, «бо ён — 
сын кулака». I «тэта было вял!зным горам для маладога 
Пшашчнага, большим за тое раскулачванне, якога яму 
не давялося бачыць, першай сапрауды незагойнай крыу- 
ды душы» (1, 36). Далей 1вану было адмоулена у праве 
^стушць у камсамол, 1 самае жахл!вае — «да яго рантам 
перамяшлшя усе дружбак!, пачал! чужацца хлопца, 
трымацца асобна сваёй камсамольскай кампашяй» (1, 
37). Смяртэльная крыуда усяльлася у душу хлапца, ён 
канчаткова упэушуся у сваёй адвержанасц! 1 тады ад ста­
ну прым!рэння з грамадствам перайшоу у стан пометы. 
3 гэтага моманту Пшашчны, дзе б ш жыу, «усюды памя- 
тау, што ён не рауня шшым, што ён — класавы вораг, 
што М1ж 1м 1 людзьм! пралегла глыбокая правалша у 
жыцщ» (1, 37). А кал! нават надаралася забыцца пра 
гэта, то яму адразу ж спяшалшя напомшць пра мшулае. 
Даходзша зус!м да абсурду: Твана зиял! з лыжнага апта- 
цыйнага прабегу, «бо у яго, чырвонаармейца Пшашчнага, 
не усё у парадку з б!яграф!яй» (1, 38). Пасля ус!х вял!к!х 
I малых крыуд, як1я был! справакаваны дэфармаванай 
дзяржаунай свядомасцю, Пшашчны «скарыуся, састушу 
убок, не лез болей туды, дзе был! не ташя, як ён, людз!. 
Тольк! — сам сабе, сам для сябе, наперакор ус!м — так! 
ноучы дэв1з засво!у пакрысе 1ван Пшашчны» (1, 38). 
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Таму, кал! прыйшл! немцы, Пшашчны недзе нават уз! 
радавауся, радзгма здрадзгла яму першая, цяпер ён вы- 
рашыу здрадзщь ёй, каб хоць таюм чынам адпомсщць 
ус1м за сваё загубленае жыццё, бясконцыя прышжэню. 
Не зразумел! яго 1 немцы. I пайшоу Пшашчны з жыцця 
гэтага «з лютай нянавгсцю да немцау, як1я заб1Л1 яго, 
да тых, <на пераездзе, што яшчэ заставалкя жыць, да сябе, 
ашуканага сабою, 1 да усяго белага свету» (1, 79).

Матыу сталппзму, як1 калечыу жыцщ 1 душы людзей, 
упершыню быу уведзены В. Быкавым у ваенную прозу! 
Тэты матыу будзе шсьменшкам пашырацца 1 наб1раць 
усё большую крытычную с1лу, пра што сведчаць яго 
пазнейшыя аповесщ 60-х гадоу — «Мёртвым не балщь», 
«Круглянск! мост». Аб сталшгзме як пачварнай машыне, 
якая защскала усё разумнае 1 творчае, гаворыцца 1 у ра- 
мане Р. Бакланава «Лшень 41 года» (1964). Трэба адзна- 
чыць, што, звяртаючыся да трапзму сталшсюх часоу, 
В. Быкау робщь нацкк на пшхалапчную щ аналгтычна- 
пшхалапчную распрацоуку праблемы. Р. Бакланау жа 
застаецца на «узроуш» публщыстычным 1 тэту праблему 
«вырашае» праз стратэпю вайны. Ён задаецца пытан­
ием: «Але з каго складалася машына, хто дау ёй караю- 
чую С1лу?» 9 Аднак твор Р. Бакланава не дае адказу на 
гэта пытанне.

9 Бакланов Г. Июль 41 года. Навеки девятнадцатнлетние. М., 1988.

Сутнасць наватарства В. Быкава у тым, што ён ста! 
вщь пытанне аб дыялектычнай сувяз! сацыяльнай, пал1| 
тычнай 1 б1яис1халаг1чнай абумоуленасщ учынкау героя, 
г. зн. аб’ектыуных грамадска-гктарычных умовах фар-1 
мавання характару 1 суб’ектыуных якасцях, закладзеных 
у герой I у гэтым бачыцца адрозненне ваеннай прозы 
В. Быкава 60 — пачатку 70-х гадоу ад рускай ваеннай: 
прозы, у прыватнасщ Ю. Бондарава, Р. Бакланава,! 
В. Кандрацьева 1 шш., у як1х суадносшы аб’ектыунага-1 
суб’ектыунага не выходз1Л1 за рамк1, кал! можна так ска- 
заць, клас1чнага узаемадзеяння 1 узаемауплыву. «Поле 
бою» (I. Дзядкоу), аб’ектыуны вобраз вайны у творчасщ 
руск1х шсьменшкау заставауся дамшуючым, нягледзячы 
на паглыбленне щэйна-маральнага 1 фмасофскага зместу; 
творау.

Увага да пшхалогп паводзш, «маральнай» прыроды 
учынкау чалавека на вайне у цэнтры ваенных аповесцей 
В. Быкава, Р. Бакланава 1 Ю. Бондарава. Яны ствараюць 
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досыць разнастайную галерэю радавых байцоу, сцвяр- 
джаючыся у думцы, што асноуны герой вайны — просты 
салдат, артылерыст щ пехащнец. Па В. Быкаву, «ш адзш 
род войск не у стане зрауняцца з ёю (пяхотаю. — В. Л.) 
у яе агромшстых намаганнях 1 ёю прынесеных ахвярах... 
Яна густа услала сва!м! целам! усе нашы шлях! да пера- 
мог1, сама застаючыся малапрыкметнай 1 малаэфектнай 
с!лай... Жыццё пехащнца у стралковым палку вымярала- 
ся нямног1М1 месяцам!. Я не ведаю ш аднаго салдата 
або малодшага афщэра-пехацшца, яю мог бы сказаць 
сёння, што ён прайшоу у пяхоце увесь яе баявы шлях. 
Для байца стралковага батальёна гэта было неверагод- 
на» |0. Больш лакальна 1 катэгарычна аб гэтым у Р. Бак­
ланава. Баб1н у «Пядз! зямл!» скажа: «Я б так ордэн вы­
давав... — «Пехащнец? — «Пехащнец». -— «На!» I больш 
бы шчога не пытау. Больш трох раз пехащнец не ходзгць 
у атаку. Альбо падчыстую, альбо у шшталь!» 10 11

10 Быкау В. Праудай адз1най. С. 71.
" Бакланов Г. Пядь земли: Повести, очерк, рассказы. М., 1973. С. 220.
12 Там жа. С. 194.

Вайна, якая учышла суровае выпрабаванне усяму на­
роду, адкрыла 1 новыя вымярэнш унутраным якасцям 
асобнага чалавека. Аусееу («Жураулшы крык»), як! нар- 
мальна успрымаецца у «кантэксце» м!рнага часу, на вай­
не неузабаве становщца здрадшкам. Зус!м !ншы сэнс 
укладваецца на вайне у спрадвечнае паняцце прыстойна- 
сщ, сумленнасщ. Нагадаем меркаванщ камбата Матавь 
лава, я-героя аповесщ Р. Бакланава «Пядзя зямлЬ>: 
«Вось у гэтым зараз уся прыстойнасць ! сумленнасць. 
I для мяне гэта зараз галоунае у чалавеку» 12 На вайне 
дыяметральна трансфармуюцца катэгорьп маральнасщ: 
наводчык Шчарбак («Здрада») даб!вае цяжка паранена- 
га у жывот, з перабггым! нагам! сувязкта 1 тым самым 
здзяйсняе, на яго думку, гуманны акт; парторг Сапрыкш 
(«Апошшя залпы») прыходзщь да неверагоднага, але, як 
яму думаецца, адзша правшьнага рашэння: ён просщь 
сашнструктара Лену даць яму зброю !, каб не папасщ да 
немцау у палон, вырашае яе выкарыстаць для сябе 1 двух 
друпх цяжка параненых. Ц1 правамоцна такая «мараль» 
з пункту гледжання вернутага народу Евангелля — 
тысячагадовага вопыту чалавецтва? Гэта таксама тра­
гедыя, можа, страшнейшая за усе астатшя на вайне, бо 
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герО1 успрымаюць сваё рашэнне як праяву велдчы духу, 
як акт М1ласэрнасц1.

1ншай становщца мера гумашзму на вайне. Матав!ла- 
ву шкада таленав!тага бляхара Васша, ён вырашае збе­
рагчы яго як рэдк1 талент, тым больш што вайна 1дзе да 
завяршэння — стащь лета 1944 г. I разам з тым, кал! ён 
бачыць цела застрэленага сяржанта Генералава, якога 
днём раней сам шкадавау, Матавглау адабрае гэта за- 
бойства, бо сяржант паддауся панщы. Генералау «не быу 
баязл!уцам, ён 1м стау» 13. Лейтэнант разумев штуацыю, 
кал! пашку не спышць у час, то можа запнуць шмат лю­
дзей. Ён у дадзеным выпадку зыходзщь з элементарнай 
арифметик!, якая на вайне нярэдка падмяняла !ншыя 
паняцщ. У прыватнасц!, спрадвечную гсцшу, што 1 адз!н 
заб1ты чалавек — трагедыя, а кал! яго яшчэ заб!ваюць 
свае, то трагедыя у шмат разоу страшнейшая.

13 Бакланов Г. Пядь земли. С. 184.
14 Там жа. С. 207.
15 Там жа. С. 202.

Больш складанае разумение салдата у гэтых аднос!- 
нах уласщва каштану Новшаву («Апошшя залпы» 
Ю. Бондарава). Ён сути бязлггасиа адсылау Рамяшкова 
у самыя гарачыя месцы 1 выб!у з яго, нарэшце, пачуццё 
страху. Нагадаем каштана Валошына («Яго батальён» 
В. Быкава), як1, разумеючы, што людз! на вайну прыхо- 
дзяць далёка не героям!, з шсталетам у руцэ пагнау 
уперадзе сябе салдата Гайнатулша 1 такой формай выха- 
ваучай работы зраб!у з яго сапрауднага байца. Наогул, 
трэба сказаць, што гумашстычная иаЛраванасць вобра- 
за Матавьлава у адрозненне ад Новшава 1 Валошына не 
заусёды лапчна вытрымл!ваецца. У нечым мае рацыю 
радист Мезенцау, кал! сцвярджае, што «абстрэльваюць 
нас ус!х разам, а пам!раем мы усё ж у адзшочку, 1 шкому 
не хочацца першым» 14. Мезенцау мае рацыю па-свойму, 
эга!стычна, але пафас яго слоу у спрэчцы з Матав!лавым 
звернуты да !ндыв!дуальнасц1, да кожнага асобна узята- 
га чалавека. Матав!лау жа у гэтым плане не заусёды 
паслядоуны: нярэдка ён шруецца стэрэатыпам! свайго 
часу, мыслщь катэгорыям! усяго чалавецтва, усяго ба- 
тальёна, усяго узвода 1 г. д., забываючыся пры гэтым, 
што ёсць асобны чалавек «са сва!м асобным 1 асаблгвым 
лесам, што любога афщэра на вайне можна замяшць, але 
замянщь мац! сына нельга» 15.
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Ц1 заусёды мы маем права прад’яуляць да шшых 
так1я патрабаванш, як да сябе, щ «можна па сабе ме- 
раць ус1х людзей?» (1, 318) —ставщь пытанне адзш з 
герояу Ю. Бондарава. Аб гэтым жа задумваецца амаль 
уся ваенная проза, якая вырашае праблему камандз!р- 
скай улады, праблему адносш камандз!ра 1 падначале- 
нага. «Вайна заусёды застаецца у памящ вялшай 61т- 
вай. I там не будзе месца нашаму плацдарму. Лёс яго — 
як лёс аднаго чалавека, кал! вырашаецца лёс м!льёнау. 
Але, пам1ж шшым, нярэдка лёсы 1 трагедьп м!льёнау 
пачынаюцца лесам аднаго чалавека» 16,— так адзначыць 
Р. Бакланау у аповесщ «Пядзя зямл!». Ю. Бондарау, 
ускладняючы паняцце асобнага чалавека на вайне, ста- 
в!у 1 больш глыбокгя пытаны: «Жыццё чалавека на вай­
не было... большай каштоунасцю, кал! гэта жыццё не 
шукала паратунку за кошт шшых, не х!трыла, не ув!ль- 
вала...» (1, 310). Але найбольш складаныя, найбольш 
жорстюя патрабаванш да жыцця чалавека на вайне 
прад’яуляе В. Быкау. Кал! Ю. Бондарау часам дазваляе 
сабе усумшцца у высоких патрабаваннях да салдата 
(«ц! можна па сабе мераць ус!х людзей?»), то беларуск! 
шсьменшк у сва!х маральных пошуках прыходзщь да 
неабходнасщ правесц! героя праз самыя цяжюя, на мя- 
жы немагчымага, выпрабаванш з тым, каб да апошняга 
«вшщка» праверыць яго чалавечую годнасць. ГПсьмен- 
н!к выб!рае лёс сва!м героям пам!ж гатоунасцю при­
стойна сустрэць смерць ! неадольнай прагай да жыцця. 
Але пры гэтым трэба адзначыць, што нават людз! муж- 
ныя не шукаюць штучных, нежыццёвых ускладненняу. 
Прага да жыцця, !мкненне жыць уласщва ус!м — ! зу- 
с!м маладому Глечыку, 1 вопытнаму Новшаву: «Па-са- 
прауднаму я не жыу,— шчыра скажа Новшау.— Не,, 
знарок я пад кул! не лезу. Проста ыачай нельга» (1, 
378).

16 Бакланов Г. Пядь земли. С. 318.

Вывучаючы прыроду мужнасш гэтак жа, як ! при­
роду баязл!васш, здрады, шсьменшк! зыходзяць з множ- 
насщ, разнастайнасщ !х вытокау, стымулау, праяулен- 
няу. У чыстым выглядзе няма н! баязл!уцау, ш герояу. 
1 тое 1 шшае можа тольк! дамшаваць у характары ча­
лавека.

Ставячы чалавека твар у твар са смерцю, шсьменшк! 
тым не менш не прышжаюць, не дэгера!зуюць асобу, а, 
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наадварот, сваёй будзённасцю, звычайнасцю 1 у той жа 
час узмоцненым драматичным пшхалапзмам яшчэ 
больш яе уздымаюць. Такое вырашэнне гера!чнага дало 
падставу, у прыватнасщ Л. Собалеву, сказаць, што 
«дз!уным чинам з гэтых творау (маюцца на увазе творы 
Ю. Бондарава, Р. Бакланава, В. Быкава.— В. Л.) запе­
ла акрыленасць подзвп'у. Тэта значыць подзвёг 1снуе. 
Але 1снуе у незвычайнай якаецт — вымушаны знешшмё 
абставшамц а не народжаны нарыванием уласнай во- 

■Л1» !7. Л. Собалеу мае рацию толью часткова. Што да- 
тычыць «парыванняу уласнай волё», то усё тэта, без­
умоуна, прысутшчае у «лейтэнанцкай» прозе. Таму не- 
правамерна, ёгнаруючы мастацкую лопку, бачыць у 
выбары таюх штуацый скажэнне жыццёвай прауды. 
Крытыкуючы аповесць «Мёртвыя сораму не маюць» за 
«нетыповы» малюнак разгрому дывёзеёна, В. Бушын 
сцвярджае: «Выпади... наших асобных няудач у за- 
ключны перыяд вайны заставалкя выпадкамё — 1 толь- 
к1» 17 18. Трапчны вобраз вайны — не асобны выпадак у 
ваеннай прозе. Гэтым рэальным вобразам прасякнута 
уся ваенная л1таратура. Больш таго, як слушна заува- 
жыу В. Жыбуль, «трагедьп мшулай вайны патрабуюць 
лэунай трагедызацьп... самой трагедьп» 19, щ, шшым! 
словам!, м1нулая вайна была настолью жахлхвай, на- 
столью трапчнай, што яе сапрауднае мастацкае адлюст- 
раванне уноещь пэуныя удакладненш у вызначэнне са­
мой трагедьп.

17 Лит. Россия. 1969. 14 марта.
38 Литература и жизнь. 1961. 15 нояб.
39 Жибуль В. В. Белорусская проза о войне и классическая трагедия. 

Мн., 1986. С. 7.

Трапчны вобраз вайны непаерэдна уплывае на при­
роду гера!чнага, значка драматызуючы яе. I наогул ка- 
тэгорыя гера1чнага у прозе аб вайне ноещь, кал! можна 
так сказаць, несамастойны характар, яна цесна звязана 
з катэгорыяй трапчнага 1 асобна ад яе не 1снуе. Гера1ч- 
нае — тэта адна з форм праяулення трапчнага на вай­
не. Кал! параунаць, напрыклад, вобразы Пшашчнага 1 
Глечыка («Жураулшы крык») або жаночыя лёсы на 
вайне — Люс! («Трэцяя ракета») 1 Кац! («Мёртвым не 
балщь»), дык нельга не зауважыць, што пры усёй 1х 
трапчнасщ яны выкл1каюць рознае пачуццё: тольк! спа- 
чуванне (Пшашчны 1 Каця) 1 пачуццё гонару — разам 
са спачуваннем (Глечык 1 Люся).
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Вобраз вайны у сва1м трапчным вызначэнш таксама 
мае свае аб’ектыуныя 1 суб’ектыуныя пачаткЕ Напрык- 
лад, у аповесщ «Жураулшы крык» шасцёра байцоу па- 
кшуты на пераездзе, яны павшны на сутю спынщь нем- 
цау, каб даць магчымасць астатшм шлам армп адысц! 
I заняць баявую пазщыю. Тэта — вайна, яе аб’ектыуны 
бок. А вось шшая штуацыя. Аповесць «Батальёны про­
сядь агню» — складзены план баявой аперацьй, баталь­
ёны прарываюцца на друп бераг Дняпра, там плануец- 
ца ажыццявщь галоуны удар. Батальёны справился са 
сваёй задачай, яны прарвалкя у тыл немцау, замацава- 
л1ся 1 просядь падтрымкд дапамоп артылерьп, якая б 
прыкрыла IX. Просядь, але не дачакаюцца. Агню не бу- 
дзе. Загад аб прарыве на поудш горада Дняпрова неча- 
кана адмяшлЕ «Вайна ёсць вайна,— скажа крытык 
М. Кузняцоу,— у яе свая лопка, нярэдка жорсткая. На 
батальёнах ляжыць цяпер шшая задача: яны павшны 
бщца да апошняга, каб прац1ун!к усё яшчэ Л1чыу, што 
галоуны удар наносщца тут. I яны б’юцца»20. У сапрауд- 
насц1 ж усё значна складаней. У гэтай сувяз! хочацца 
звярнуцца да вобраза камандз1ра дыв1зп палкоушка 
1верзева. Тэта ён не адважыуся сказаць усёй прауды аб 
батальёнах камандарму, не папраслу у таго снарадау з 
рэзерву, не папрашу дадатковых агнявых сродкау. ПавЕ 
нен быу тэта зрабщь, але не зраб1у, не рашыуся, не заха- 
цеу 1, галоунае, не успомшу пра людзей, жывых, кан- 
крэтных. Для яго тэта была нейкая абстрактная маса, з 
дапамогай якой, а дакладней, на крыв1 якой ён досыць 
паспяхова прасоувауся па службе. Службиста 1верзева 
не мучыць сумненне, свой антыгуманны учынак ён вы- 
тлумачвае жорсткай неабходнасцю 1сц1 на ахвяру. Але ж 
Ц1 была у гэтым такая неабходнасць? Неабходнасць па- 
кшуць без дапамоп 1 у поунай невядомасц1 батальёны.

20 Кузнецов М. Исповедь поколения.//Бондарев Ю. Собр. соч. Т. 1. 
С. 9.

Разглядаючы вобраз вайны у «Бадальёны просядь 
агню», нельга не закрануць аргашчна вышкаТОчую—ад- 
сюль праблему адказнасцц палем1чна завостраную у 
аповесцЕ 3 аднаго боку, 1верзеу са сваёй фанабэрыстай 
самаупэуненасцю, адчужанасцю ад людзей, з другога — 
сапраудныя гумашсты Бульбанюк 1 старшы лейтэнант 
Арлоу. Апошш прызнавауся, што на вайне чужой крыв! 
дараваць нельга.
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Але галоуная маральнай 1 пс1халапчная нагрузка 
аповесщ звязана з каштанам Ермаковым. Чалавек вял!- 
кай асабктай адвап ! рызык1, ён !мкнууся як найменш 
рызыкаваць 1ншым1. У крытычную мшуту бою Ермакоу 
стараецца выклжаць у байцоу веру у тое, што стаяць на 
смерць яны не дарэмна: «Кал! батальён запне, дык з 
верай. Без веры у справу пам!раць страшна!..» (I, 
153),— пераканана даводзщь каштан. Ён не можа да- 
раваць 1верзеву пбел! батальёнау. Добра усведамляючы, 
што 1дзе на грубае парушэнне вошскай дысцыплшы, Ба­
рыс Ермакоу жорстка юдае у твар 1верзеву: «А мы там..
Пад Нова-М1хайлаукай думал! не аб папауненш 1 да- 
кладных... Аб дыв!зп, аб вас думал!, таварыш палкоушк. 
А вы сухар, ! я не магу вас л!чыць чалавекам ! афщэ- 
рам!» (1, 214). Але палкоушку цяжка зразумець душу 
Ермакова. Пазней, разб!раючыся у тым, што адбылося, 1 
у думках аднауляючы гутарку з Ермаковым, 1верзеу 
заспакощь сябе «неабвержнай лопкай разважанняу», 
тым, што за Ермаковым «стаяла свая прауда адказнасщ 
за пбель батальёна; за !м жа, 1верзевым, стаяла яшчэ 
большая прауда адказнасщ за усю дыв!з!ю» (1, 216).

У такой «неабвержнай логщы» 1верзева няма шякай 
лог!к!, бо яго «прауда» начыста выключав прауду Ерма­
кова. Прауда адказнасщ за дыв!з!ю не павшна супярэ­
чыць праудзе адказнасщ за батальён, абедзве яны па- 
В1нны служыць абароне чалавека. Трапзм сттуацы! за- 
ключаецца не тольк! у адлюстраванш жыццёвай рэаль- 
насщ, у выяуленш алапзму думак 1верзева, найболыпы 
трапзм бачыцца у тым, што «прауда» 1верзева у фшале 
фактычна атрымл!вае перамогу над праудай Ермакова. 
Горад Дняпроу быу узяты, 1, так!м чынам, як вышк гэ­
тай перамоп усялякая адказнасць з 1верзева здымаецца. 
Перамога, атрыманая цаною двух батальёнау, прынесла 
перамогу перш за усё яму, палкоушку Тверзеву. Пера- 
можцау не судзяць. У такой с!туацы! бачыць Ю. Бонда- 
рау яшчэ адзш бок вял!кай трагеды! вайны. Трагедыю 
жорсткую 1 страшную, якая ужо непасрэдна звязваецца 
з матывам трапчнай вшы на вайне.

Аналапчная с!туацыя адлюстравана 1 у аповесщ 
Р. Бакланава «Мёртвыя сораму не маюць». Рэштк! 
цяжкага артылерыйскага дыв!з!ёна тэрмшова нашрава- 
л! на лжвщацыю прарыву ад нямецюх танкау. Аднак С1- 
туацыя склалася таюм чынам, што увесь дыв!з!ён на 
маршы аказауся засщгнутым нямецк!м! танкам!. Трыма
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гарматам! нельга было спышць усю тэту масу танкау. 
Але усе разумел!, што неабходна «затрымаць немцау 
хоць бы на каротк! тэрмш, выйграць час, пакуль пады- 
дуць артылерыя ! танк!, затрымаць тым! с!лам!, як!я ме- 
Л1ся побач, шакш прарыу мог разрасщся 1 каштаваць 
яшчэ мног1х 1 мног!х жыццяу» 21_ Разам з тым !снуе ма- 
ральная праблема: «Паслаць разбггы дыв!з!ён пад гу- 
сешцы танкау! Без рэкагнасцыроукП Не разведаушы, не 
удакладшушы! Нам! затыкал! дз!рку, як амбразуру чу- 
жым целам! Хто адкажа за гэта? Яны праехал! па нас! 
Дав!л! людзей танкам!!» 22

21 Бакланов Г. Пядь земли. С. 338.
22 Там жа. С. 315.

Кал! у аповесц! «Батальёны просяць агню» гера!чны 
пачатак с!лаю вобраза Ермакова мае права на працяг 
свайго кнавання, то у творы Р. Бакланава вел!чнае 1 
гера!чнае такога працягу не маюць. Перамагае здрадшк 
! баязл!вец 1шчанка — так!м чынам, перамагае трагедыя.

Трапчная вша 1шчанк! закликана сцвярджаць адну з 
галоуных 1дэй аповесщ — баязлтвасць на вайне аплочва- 
ецца не тольк! чужой крывёю, але 1 чужым сумлением. 
Для шсьменшка вельм! важна гэта прамая маральная 
выснова аб баязл!васщ. Паралельна трэба сказаць, што 
тэма трапчнай вшы мае у ваеннай прозе ! шшае выра- 
шэнне, кал! герой, як! не зраб!у амаральных учынкау, 
прымае на сябе вшу 1 гэта становщца стымулам да 
мужнага дзеяння. Так! лейтэнант Матавьлау, як! зноу 
вяртаецца за Днестр на пятачок («Пядзя зямл!»), так! 
разведчык Гарбачоу («Апошшя залпы»), як! пасля 
бегства лейтэнанта Аучыншкава бярэ адказнасць за 
гармату ! параненых там людзей на сябе. Такая 1 Люся 
(«Трэцяя ракета»), што замест Лазняка бяжыць да гар- 
маты Панова, каб перадаць разлшу загад аб адыходзе, 
так! 1 каштан Валошын («Яго батальён»), як! нават 
пасля сваёй адстаук! !мкнецца зберагчы людзей 1 вый­
граць бой.

Аналапчная тэма звязана ! з вобразам генерала Кас- 
тэцкага у «Дз!юм мёдзе» Л. Первамайскага: «Не Кастэц- 
кага вша была у тым, што ён адстушу ад дзяржаунай 
границы у чэрвен! сорак першага года; не яго вша была 
у тым, што рэштк! яго дыв!з!! палягл! на Трубежсюм 
балоце, як рэштю шматл!к!х шшых дыв!з!й у шшых 
месцах, але ён не мог не браць 1 на сябе частк! вял!кай 
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агульнай вшы, на к!м бы яна н! ляжала 1 як!м! б пры- 
чынам! не была выклшана» 23. Падобны да Кастэцкага 
1 пакуты Шчарбакова з «ТНпеня 41 года». Матывам 
асаб1стай вшы прашзваюцца 1 думк! Сяршлша («Апош- 
няе лета») у апошшя часы перад наступлением. Думаю- 
чы аб людзях, як1я знаходзяцца на тэрыторьп, захопле- 
най немцам!, Сяртлш адчуу сябе «не толыи моцным 
усёй той с!лай, якая была у яго гатовай да наступления 
армп, але яшчэ 1 вшаватым перад тым! людзьмц там» 24. 
У гэтых выпадках матыу трапчнай вшы спалучаецца з 
матывам трапчнай адказнасщ героя не толью перад 
сва!м сумлением як маральным суддзёй, але 1 перад 
асобным салдатам, грамадствам у цэлым. Трапчная в!- 
на тут узвышаецца да узроуню пстарычнай адказнасц! 
героя.

23 Первомайский Л. Дикий мёд. М., 1988. С. 140.
24 Симонов К. Собр. соч.: В 10 т. М., 1981. Т. 5. С. 419.
25 Бочаров А. Человек и война. С. 413.

Трапчны вобраз вайны па-рознаму успрымауся у 
крытыцы. А. Бачароу, напрыклад, адзначае, што шсь- 
меншк! !мкнул!ся да высвятлення «таюх глыбшь харак­
тару, яюя у звычайных умовах нельга прамераць». Пры 
гэтым аутары, працягвае думку даследчык, «часам па- 
слаблял! увагу да мэтазгоднасц! таго, што адбываец- 
ца,— той лопю вайны, у якой акрамя жорсткай праверю 
на цвёрдасць ёсць ! мэтанаюраванае стварэнне перамо- 
п. Па-мастацку непатрэбнай, «л!шняй» была смерць- 
камбата Бабша у «Пядз! зямлЬ; хгстаецца пам!ж асу- 
джэннем 1 апрауданнем камандз!ра дыв!зп 1верзева... 
Ю. Бондарау у «Батальёны просяць агшо»25.

Цяжка сказаць што-небудзь пэунае пра «л!шнюю» 
смерць Бабша: на вайне заб!ваюць не толью у час ата- 
к!, ёсць снарады 1 «сляпыя». Што ж датычыць пазщьи 
Ю. Бондарава у аповесщ «Батальёны просяць агню», то 
праз публщыстычны пафас яна, думаецца, акрэслена 
досыць адназначна. Менав!та у гэтай адназначнасш 1 
заключаецца асноуная гумашстычная наюраванасць 
аповесщ. Ды 1 наогул проза В. Быкава, Ю. Бондарава, 
Р. Бакланава 50—60-х гадоу тым ! вызначалася у кан- 
тэксце усёй ваеннай прозы, што не паюдала шяюх роз- 
начытанняу ! паутонау. Яе найвысою маральны макс!- 
мал!зм не прымау кампрамюных рашэнняу. У свагх ма- 
ральных патрабаваннях гэтыя шсьменнш! палемгчна 
процшастаулял! нават мала супастауляльныя сферы — 
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пярэдн! край 1 тылавыя службы. У «Пядз! зямлЬ каш­
тан Клёшкау, начальшк артзабеспячэння па рацьп ро- 
бщь швентарызацыю. Для гэтай, вельм! важнай, з яго 
пункту гледжання, справы ён пад прыцэльным агнём 
гонщь байца Вашна на пошую камандз!ра Матав!лава. 
Уяуленш каштана-забеспячэнца аб перадавой, аб вайне 
наогул настольк! скажоныя, што даюць падставу Мата- 
в1лаву заявщь, што, «хоць мы служыл! з Клёшкавым у 
адным палку 1 увесь час на адным фронце, у нас з !м 
няма агульных успамшау, вайна для нас настольш роз­
ная, усё роуна як дзве розныя вайны... на вайне пам!ж. 
нам! заусёды Днестр» 26.

26 Бакланов Г. Пядь земли. С. 148—149.

Больш востра гэта праблема пастаулена у В. Быкава. 
У аповесщ «Здрада» Ц!мошк!н, раздумваючы аб паво- 
дзшах шсара Блшчынскага, з недауменнем адзначыць, 
што лёс Бл1шчынскага на фронце з самага пачатку быу 
адрозным. Прыжыушыся пры штабе, шсар «нашу афР 
цэрам сняданак, уранку пал!вау !м з кацялка ваду, кла- 
пащуся пра утульнасць 1хн1х зямлянак, а астатш час 
знауся з паперамЁ I з ушм, вщаць, ён спрауляуся ня- 
кепска. Кал! пачалося наступление 1 Цдмошкш з пра- 
стрэленай голенню трашу у медсанбат, Грышка ужо 
меу медаль «За баявыя заслуг!», да яго неузабаве при­
бавься «За вызваленне Белграда», у як! ён уехау на 
штабной машыне» (1, 246—247). У аповесщ «Мёртвым 
не балщь» Вас1лев1ч яшчэ з больший крытыкай адзавец- 
ца аб тылавым корпусе: «На кожны дзесятак у ланцу- 
гу — добрая сотня у блтжшх тылах» (5, 331). Падобнае 
прощпастауленне зыходзьла як з рэальнай прауды аб 
вайне, так ! з маральнага макшмал1зму, як!м к!равал!- 
ся шсьменшк! у ацэнках сва!х герояу.

Як ужо адзначалася, щкавасць ваеннай прозы да пш- 
халогН асобнага чалавека, шдывщуальнага лёсу байца 
была выкликана найперш грамадскай патрэбай у новым 
падыходзе да вырашэння ваеннай тэмы, а таксама пры- 
цягальнай шлай лиаратурнай традыцьй. Маецца на ува- 
зе «ваенны пшхалапзм» Л. Талстога, М. Гарэцкага, 
К. Чорнага. Але гэта не усё. Есць яшчэ адзш аспект, 
як! не ведьм! падкрэсл!вауся савецкай крытыкай,— су- 
вязь яе з творам! Э.-М. Рэмарка, Р. Олдзшгтона, Э. Хэ- 
мшгуэя 1 !ншым! шсьменшкам! сусветнага мастацтва. 
«Бескампрамкны антыфашызм Э.-М. Рэмарка,— сцвяр- 
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.джае К. Кардзш,— яго нянавкць да сусветнай бойш; 
якая зшшчыла ммьёны 1 паламала лёсы уцалелым, ва- 
додау уплывовай С1лай не толью на читана, але I на 
мног1х шсьменшкау» Г7.

Праблемы шдывадуальнай свабоды, адказнасщ 1 ма­
ральнага выбару мел! асаблгва востры характар таксама 
1 для сусветнай лгтаратуры XX ст. I тэта заканамерна, 
бо вайна 1 сацыяльныя рэвалюцьп, само жыццё на зямлУ 
пастауленае пад пагрозу татальнага зшшчэння, выму- 
шал1 чалавека актывгзавацца, заявщь аб сва1х правах. 
3 найбольшай с1лай праблема асобы ставмася 1 абмяр- 
коувалася у творах П1сьменн1кау-экз1стэнцыял1стау (у 
Сартра, напрыклад, гэтай 1ДЭ1 падпарадкаваны амаль 
усе кампаненты стылю — характар, сюжэт, кам- 
пазщыя 1 г. д.). Але, аддаючы надежную увагу 1дэйнаму 
маштабу экз1стэнцыял1сцкай лиаратуры, савецюя шсь­
меншк! уступаюць з яе пазщыям! у пэуную палемшу. 
Сам характар, як 1 мэты, 1 вышю супращулення жорст- 
касцям лёсу аказваюцца у розных аутарау ктотна ад- 
рознымй I тэта зус1м натуральна.

Чалавек можа выратаваць сябе у адзшоце, настойл!- 
ва паутарау У. Фолкнер, аутар «Шуму 1 ярасцЬ> 1 «Прыт- 
чы». У гэтым яго мастацк! свет зблгжаецца з мастацюм 
светам лггаратуры «згубленага пакалення» як адной са 
шматл1К1х разнавгднасцей лДаратуры экзктэнцыялктау. 
I не тольк! з 1м. Трапчныя матывы супярэчнасцей пам1ж 
чалавекам як асобай дзяржаунай 1 чалавекам як асобай 
1ндыв1дуальнай яскрава гучаць 1 у «Ц1Х1М Доне» М. Шо- 
лахава, 1 у «Палескай хрошцы» I. Мележа, 1 у «Жыцщ 
! лёсе» В. Гросмана. Асоба, якая глыбока пакутуе, якая 
1мкнецца выпрастацца, але жыццё пастаянна штурхае 
яе да самаразбурэння — гэтыя рысы у той щ шшай 
ступеш праяуляюцца ва усёй нашай вясковай прозе.

Некалью шшая атуацыя назграецца, кал! мы звер- 
немся да «лейтэнанцкай прозы», дзе праблемы свабоды 
1 чалавека на пэуны час набл1жаюцца адзш да аднаго. 
Як тэта Н1 парадаксальна, але менавхта на вайне, у ако- 
пе, застаючыся адзш на адзш з ворагам, чалавек быу 
свабодны выб1раць. «Вайна была тым часам,— адзна- 
чыць В. Кандрацьеу,— кал1 чалавек брау вышэй за сябе 
самога, адчуваючы, што ён «да неабходнасщ неабходны» 
сваёй Радз1ме, адчуваючы асабктую адказнасць за яе * 

27 Вопр. лит. 1989. № 4. С. 128—130.
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лёс» 28. Гэтаму садзейшчала 1 свабода ад дзяржауна- 
сталшскай 1дэалогп. «Хоць вайна 1 вялася,— працягвае 
далей В. Кандрацьеу,— пад звыклым! савецюм! лозун­
гам! 1 закл1кам1, хоць 1 крычал! часам салдаты па 1н1- 
цыятыве пал1трукоу «За Радз1му, за Сталина!», але не 
за Сталша, безумоуна, мы ваявал!» 29. Вось гэтая свабо­
да маральная 1 ляжыць у аснове канцэпцьи пстарычнага 
аптым1зму савецкай ваеннай прозы. Менавпа той кан- 
цэпцьп, якая, трэба прызнаць, адсутн1чае у лгтаратуры 
«згубленага пакалення». (Дарэчы сказаць, у канцы 
80-х гадоу з адкрыццём афганскай тэмы савецкая ваен­
ная проза так! аптым^зм таксама страцщь —■ С. Алекше- 
В1Ч «Цынкавыя хлопчык}».) Вял1К1 гумашст Э.-М. Рэ- 
марк л1чыу сваё пакаленне «страчаным». I наадварот, 
В. Быкау, Ю. Бондарау 1 Р. Бакланау сваё пакаленне 
так1м не л!чыл1, як не Л1чыу яго «страчаным» 1 1х папя- 
рэднгк В. Някрасау, як1 у час нашсання аповесщ «У ако- 
пах Стал1нграда» не мог нават прадбачыць услх выпра- 
бавання^, што чакал! былых франтав1коу.

28 Лит. газ. 1990. 9 мая. С. 9.
29 Там жа.

Паняцце выбару як характэрнае паняцце для лггара- 
туры экз1стэнцыял1стау 1 «лейтэнанцкай прозы» выра- 
шаецца па-рознаму. Але разам з адрозным, своеасаблР 
вым, савецкая ваенная проза мае 1 шмат агульных вы- 
рашэнняу з экзштэнцыяльнай Л1таратурай. Асоба неза- 
лежна ад таго, адвяргае яна щ не шнуючую грамадскую 
маральную арыентацыю у любым выпадку будзе звяза- 
на з гэтай арыентацыяй — щ у плане падтрымкц щ у 
плане адмаулення. Тэта вышкае з вопыту як савецкай, 
так 1 замежнай Л1таратуры. Любая мараль вызначае 
сябе тольк! у адносшах з нормам! грамадства. Пры гэ­
тым 1 не абавязкова сцвярджаць, што чым больш сацы- 
яльна арыентавана асоба, тым устойлгвей яе мараль. 
Аучыншкау Ю. Бондарава з’яуляецца досыць арыента- 
ваным сацыяльна, як, дарэчы, 1 Сотшкау у В. Быкава. 
Аднак формы праяулення маральнасщ у 1х далёка не 
раунацэнныя. Тое ж можна сказаць 1 аб вобразах Зада- 
рожнага 1 Глечыка. Асабовая установка Глечыка гэтак 
жа, як 1 малашсьменных Жаутых 1 Папова, дазвол1ла 
яму захаваць у трап'чнай штуацьц здольнасць заставац- 
ца высока маральнай асобай. I наогул, кал! гаварыць аб 
матывах учынку, то дзялщь 1х на аб’ектыуныя (дамша- 
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цыя грамадскага, сацыяльнага) 1 суб’ектыуныя (шдывР 
дуальныя рысы характару, генетычна наследаваныя) 
думаецца, будзе не зус1м дакладна. Нават кал! Э.-М. Рэ- 
марк раб1у нащск на суб’ектыуным, то гэта не азначае,. 
што там няма сацыяльнага, няма сувяз1 з грамадсюм 
жыццём. Тое ж самае можна сказаць пра В. Быкава, як! 
амаль заусёды {мкнууся да сацыяльнай дэтэрмшавана- 
сц1 характару героя, асабовае, шдыв1дуальнае тут зау­
сёды прысутшчае — нават у вобразе Сотшкава 1 на- 
стаушка Ткачука.

Вайна кл1ча да згуртаванасщ людзей. I гэта нату­
ральна, адзшоцтва на вайне, як сведчыць проза Э. Хэ- 
мшгуэя, заусёды вядзе да бяды. У аднолькавай ступенг 
яно з’яуляецца згубным як для чалавека Захаду, еура- 
пейскага, так 1 для савецкага. Для тых, хто сам для сябе 
тэты шлях выб1рае («Бывай, зброя!»), 1 для тых, каго 
штурхаюць на тэты шлях (Пшашчны — «Жураулшы 
крык»), «Кал1 з’яуляецца вораг, мы нечакана адкрываем 
для сябе сва1х суседзяу 1 пераадольваем бар’еры класа,. 
адукацьн 1 веры, як1я нас звычайна падзяляюць 1 як1я 
зноу вырастаюць, як толькРтолью зшкае небяспека. 
У крытычныя моманты наша здольнасць да яднання па- 
вял1чваецца» 30,— шсау мекс1канск1 вучоны С. Хенавес у 
кшзе «Чалавек — вайна щ м1р». 3 гэтым нельга не па- 
гадзщца, хоць псторыя ведае 1 1ншыя прыклады муж- 
насщ, што здзяйснял1ся у адзшочку.

30 Иностр, лит. 1970. № 8. С. 240.

Подзв1г здзяйсняецца у 1мя пэунай мэты, не мае зна- 
чэння якой, грамадска значнай щ «лакальнай» (нагада­
ем смерць Ф1шара: хацеу самасцвярджэння, а яшчэ — 
спадабацца старшыну Карпенку). I ва ус1х гэтых вы- 
падках нельга Днараваць таксама шстынктыунае жа- 
данне кожнага чалавека жыць, выжыць. Парадаксальна, 
але часцей за усё у 1мя гэтага «жыць, проста жыць» ге- 
ро! пнуць (успомшм, напрыклад, Жаутых, яго самае 
вял1кае жаданне бачыць жывым! дзяцей, у 1мя як1х ён 
пне).

Неабходна падкрэслщь 1 наступны момант. У ф1ла- 
софп экз1стэнцыял1зму адно з сутнасных месц займае 
праблема асабштай В1ны ворагау. Кожны, хто прыняу 
удзел у вайне, дзейшчае па уласнай вол1 1, таюм чынам, 
вшаваты асабюта. Падобны матыу разам з 1мкненнем 
спасщгнуць прычыну, «тэхналопю» паслухмянасц! нем- 
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цау быу шырока распаусюджаны 1 у савецкай Л1тара- 
туры.

Памылковая думка аб калектыв1сцкай, аптымютыч- 
най прыродзе гера!зму прыводзьла савецюх шсьменш- 
кау да звужэння гэтага паняцця, аб чым у свой час шсау 
I. Вшаградау: «Н1як нельга паюнуць без увап тую ака- 
Л1чнасць, што здольнасць чалавека сапрауды знаходзщь 
у «вернасщ самому сабе», сва{м «экзютэнцыяльным» 
маральным перакананням устойл1вую жыццёвую апору у 
тых крыз1сных сиуацыях, у яюх яму прыходзьлася дзей- 
шчаць «без надзе! на поспех»,— гэта ужо не гшотэза, а 
рэальнасць, пацверджаная тысячам! 1 дзесяткам! тысяч 
чалавек. Аб чым гаворыць гэта рэальнасць, што у са- 
прауднасщ уяуляюць сабою гэтыя першапачатковыя ма- 
ральныя каштоунасщ, щ не з’яуляюцца яны зыходнай 
асновай 1 самой пстарычнай свядомасщ чалавека — той 
свядомасщ, з якой толью 1 могуць вырасш сапраудныя 
пстарычныя мэты, годныя чалавека?» 31

31 Новый мир. 1961. № 8. С. 283.

Тое асаб1стае, асабл!ва, што ляжыць у аснове учын- 
ка чалавека, зус1м не абавязкова павшна пераходзщь у 
1ндыв1дуал1стычнае. Айчынная лыаратура звычайна зы- 
ходзша з той высновы, што частковае, лакальнае — гэта 
заусёды частка агульнага, агульнанароднага, агульна- 
чалавечага. Кал1 шсьменшк ахопл1вае позеркам пакшу- 
тыя пераезды 1 невядомыя «пядз!» зямлц то усе гэтыя 
малыя 1 непрыкметныя вел1чыш школ! не был! унутрана 
замкнёным!, ад 1х, гэтых кропак, як1я станавышся на час 
апавядання асноуным! цэнтрамц зыходз1Л1 промш вялГ 
кага жыцця. Гэтыя ж промш праяснял! шдывщуальныя 
1 агульначалавечыя вытою гера1зму. Прычым кожны з 
шсьменшкау па-свойму 1мкнууся абгрунтаваць гера!чны 
учынак. Але, нягледзячы на шдывЦуальнае вырашэнне 
характарау герояу, шсьменшк! у аднолькавай ступеш 
1мкнуцца узняцца ад аднаго канкрэтнага лёсу да лёсу 
агульнага, прасачыць сувязь частковага з больш агуль- 
ным.

Каштан Бел1чэнка («На поудзень ад галоунага уда­
ру»), гледзячы на маплу танкавага экшажа, думае аб 
цяжк1м лёсе сваёй Радз!мы, якая пракладвае дарогу 
чалавецтву, ахвяруючы самым даралм — жыццям! лю­
дзей. Тут жа лейтэнант Багачоу досыць арыпнальна вы- 
рашае праблему унутранай свабоды чалавека 1 знешняй 
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неабходнасщ на вайне. Лейтэнанту «вядома было незвы- 
чайнае пачуццё, якое кожны раз бянтэжыць у бац кал! 
табе самому прыходзщца вырашаць: адысщ щ застацца? 
Але ён праваявау вайну, не раз адступау, наступау, быу | 
у акружэнш, ён не мог не разумець: пакуль трымаецца 
яго вышыня, другая такая ж, трэцяя,— у немцау рук! | 
звязаны» 32. Такая неабходнасць, унутрана спасщгнутая, 
якая становщца абавязковым шраунщтвам у дзеяннях 
героя, л ёсць закон вайны, аб як!м шмат шша 1 спрача- 
ецца Л1таратура аб вайне. Праблема «закона вайны» 
непасрэдна судакранаецца з праблемай неабходнасщ 
смерщ на вайне. У той жа аповесщ Р. Бакланау хоча 
разабрацца у праблеме неабходнасщ смерщ чалавека. 
Каштан Бел1чэнка 1мкнецца выратаваць двух мала- 
дзеньюх лейтэнантау, як1я толью што прыбыл! на пера- 
давую. Але неузабаве з пачуццём пытаецца у самога 
сябе: «Для чаго? Выратаваць? Зберагчы? У гэтым зараз 
не мае улады сам гасподзь бог... сярод таго вялжага, што 
адбывалася, не заусёды быу час, не у кожнага было 
жаданне разабрацца, якая смерць неабходна, а якой 
магло б 1 не быць: вайна! Без крыв! вайна не бывае...»33

32 Бакланов Г. Пядь земли. С. 141.
33 Там жа.

Па меры паглыблення пшхалапзму ваеннай прозы 
ускладняюцца характары байцоу, зшкае 1х аднаплана- 
васць, просталшейнасць, адпаведна ускладняецца 1 ма- 
ральны пошук шсьменшкау. Структурна у цэнтры увап 
«Жураулшага крыку» стащь старшына Карпенка, усе 
астатшя геро1 у той щ шшай ступеш прощпастауляюцца 
1 суадносяцца з 1м. Таюм чынам, прыярытэтнасць ма- 
ральнага пошуку застаецца за вобразам старшыны. Але ' 
з пункту гледжання лапчнага цэнтра застаецца за воб­
разам Глечыка. У «Трэцяй ракеце» абсалютным прыяры- 
тэтным правам карыстаецца я-апавядальшк, замковы 
Лазняк. Нельга не бачыць, накольш больш дынам1чным 
1 гнутюм атрымауся тэты вобраз у параунанш з Кар- 
пенкам. Лазняк нават можа дазволщь сабе, як 1 усе про- 
стыя людз1, слабшку, можа на нейкае 1мгненне збаяцца, 
разгубщца. Успомшм, што смерць Ф1шара шякага па- 
чуцця вшаватасщ у Карпеню не выкликала. Было тольк! 
здз1уленне 1 шкадаванне. Трапчная вша Лазняка па 
прычыне ранения Лук’янава 1 смерщ Папова па сва!х 
душэуных адценнях непараунальна змястоуней.

68



ГИшучы пра адну вайну, В. Быкау адлюстроувае яе 
усё больш складана, кал! канфлжты знешшя, (дэйныя ! 
маральныя дапауняюцца канфл!ктам! унутраным! —■ 
пс!халаг!чным!. У адпаведнасщ з гэтым узбагачаецца 
с1стэма рытму вобразау, дзе пераплятаюцца л!рычная 
суз!ральнасць 1 анал!тычная думка, напружаны дыялог 1 
разважл1вы маналог. Розныя рытм!чныя шстэмы у «Трэ- 
цяй ракеце» спалучаюцца надз!ва гармашчна. Пэуна, 
гэта адзшы твор В. Быкава, у яюм отолью л!рык!, свят- 
ла, чалавечага хараства 1 отолью болю, сапрауднай тра­
гедий.

Суседства л!рык! 1 трагедий па кантрасту яшчэ болнш 
адцяняе чалавечае шчасце 1 трагедыю чалавека, пад- 
крэсл1вае антываенную, гумашстычную нак!раванасць 
пошукау В. Быкава: «...Прападз! яна пропадай, гэта 
вайна,— скажа Жаутых.— У японскую у мяне дзеда 
заб!ла. У тую германскую — бацьку... Пад Халхш-Го- 
лам... Дык гэта брата Сцёпку пакалечылк Прыйшоу без 
рук!, з адным вокам. Цяпер — я» (1, 125).

Не выпадкова, што менавгта Лазняк, тэты «не герой, 
не храбрэц», а «велим! звычайны», «нават баязлгвы хло­
пец», як ён сам сябе атэстуе, аказауся унутрана больш 
цвёрдым 1 душэуна выносл!вым, чым ф!з!чна здаровы ! 
выносл!вы Задарожны. С!лы маральныя перамагаюць 
с!лы амаральныя: Лазняк заб!вае з ракетницы Задарож- 
нага. Гэта не самасуд, гэта фшал, як! падрыхтоуваецца 
лопкай развщця гэтых характарау.

Задарожны не наватарск! вобраз ваеннай прозы. Гэ­
та паралель 1 працяг Арлова з аповесщ «На поудзень ад 
галоунага удару», Мезенцава з «Пядз! зямл!», а таксами 
1шчанк! з «Мёртвыя сораму не маюць». Даследуючы 
прыроду баязл!васщ, шсьменшк! прыходзяць да высно- 
вы аб шматабл!чнасщ зла на вайне. У аповесщ «Мёрт­
выя сораму не маюць» каштан 1шчанка першапачаткова 
шчым не адрозшвауся ад камандз!ра дыв!з!ёна маёра 
Ушакова 1 зампалгга Вашча. Але так было да першай 
сур’ёзнай небяспекц пасля чаго у каштана спрацавал! 
эга!стычныя, шкуршцюя рэфлексы. Процшастауленне 
Тшчаню Вас!чу !дзе, як 1 Лазняка—Задарожнаму, шля­
хам адштурхоування 1 адасаблення першых ад людзей, 
ад салдат, ! яднання апошшх з масам!. 1шчанка у фи­
нале яшчэ адчувае нейкую неакрэсленую вшу перад 
людзьм!, але у хутюм часе усё пройдзе, «ён тут жа за- 
спако!у сваё сумление: Васш забиты, яму ужо шчога не
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трэба 1 не страшна. Мёртвыя сораму не маюць» 34.

34 Бакланов Г. Пядь земли. С. 341.

Фшал прощстаяння у В. Быкава зушм шшы. Лазняк 
узрываецца ад крыуды 1 абурэння I учыняе самасуд. 
Дарэчы, папярэдне у «Здрадзе», адлюстроуваючы ана- 
лапчную спуацыю, Бл1шчынск1 таксама застаецца жи­
вы, але застаецца 1 сведка яго здрады — Пдмошюн, як1 
пасля усяго, што здарылася, наполнены жаданнем знай- 
сц1 Бл1шчынскага 1 расквкацца з 1М. Так1м чинам, ужо 
у перших сва1х аповесцях В. Быкау 1дзе сва!м адмет- 
ным шляхам, як1 характарызуецца больш патрабаваль- 
ным стауленнем да разнастайных праяу зла. Агульнае ж 
у гэтых шсьменшкау бачыцца у тым, што незалежна ад 
таго, якая фшальная сцэна пакладзена у развщцё сюжэ- 
та, 1ДЭЙНЫ пафас сюроуваецца на маральнае асуджэнне 
баязл1васц1.

Вайна якасна мяняе людзей. Нешта яны набываюць, 
а штосьщ досыць важнае страчваюць. Слови Люс: з 
«Трэцяй ракеты», як1М1 яна характарызуе Лазняка, мож- 
на нават у большай ступеш аднесщ да Новшава, чым да 
Лазняка, хоць да Лазняка таксама: «Вы так1я слауныя, 
храбрыя, тольк! вы не разумееце сябе. Вы трымаеце сябе 
так, шбы увесь век, да вас 1 пасля вас, была 1 будзе 
адна тольк! вайна. Без вайны вы сябе не уяуляеце... I усё 
вы мераеце салдацкай мерай. 1ншай у вас няма» (1, 
209). Лазняк згаджаецца з дзяучынай, прауда, асцярож- 
на: «Ну, можа 1 так. На вайне вырасл!» (1, 209). Так, 
менавыа на вайне. I Нов1кау, 1 Лазняк — тут яны адчу- 
Л1 сябе дарослым}, адказным! асобам!. Зрэшты, Лазняк 
досыць востра адчувае 1 сваё другое жыццё — нефранта- 
вое, з якога ён выйшау нядауна. Тэта жыццё партызан- 
скае, таксама ваеннае, але там дзейшчал! некальк! ш- 
шыя нормы адносш пам1ж людзьмц больш бл1зк1я да 
М1рных часоу’. Лазняк на перадавой жыве сваёй святой 
нянавшцю, пякельнай памяццю тых страшных каляш, 
«у як1х з крываваю гразёю перамешаны паламаныя рук1, 
ног{, раструшчаныя гусенщам! дзщячыя галоукЬ (1, 
190). I на фронце 1м рухае перш за усё гэтая памяць, 
ды яшчэ любоу да Люс1, якую ён, як 1 Новпгау да Лены, 
намагаецца хаваць. Любоу 1 нянавюць раздз!раюць ду­
шу Лазняка.

Цвярозы абавязак салдата 1 афщэра К1руе учынкам! 
Нов1кава, ён спачатку нават хоча адмовщца ад кахання 
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да жанчыны, замяшушы яго звычайным на вайне кло- 
патам аб падначаленых байцах. Але разам з тым, кал! 
уважл1ва учытацца у тэкст аповесщ, эмоцьп, безумоуна, 
уласщвы 1 гэтаму герою. «Жыццё душы» прарываецца 
у «падтэксце» паводзш Новгкава. Звернем увагу на эш- 
зод, кал1 каштан з байцам! прарвауся уначы на батарэю 
Аучыншкава, асаблтва на эшзод, кал1 ён аглядау разби­
тую гармату. Праз знешшя рух1, незвычайныя паводзь 
ны высвятляецца глыбокае узрушэнне капкана, яго ду- 
шэуны боль.

Як бы падводзячы вышю няпростай спрэчю аб пра- 
блеме дабра 1 зла на вайне, Ю. Бондарау уключае яшчэ 
адзш эшзод, кал! Нов1кау напярэдадш сваёй пбелг до­
сыць рэзка скажа байцам: «Пераканаць сябе у тым, што 
немцы захопяць горад 1 прарвуцца у Чэхаславаюю, ляг- 
чэй за усё. Але кал! яны прарвуцца, а мы 1х прапусщм, 
Л1чыце... што вайна працягнецца. Хочаце гэтага? Я так­
сама не. А мы можам IX прапусщць, 1 яны пойдуць без 
бою. Спакойна пойдуць, падавяць паустанне славакау, 
каб ваяваць потым. Вы зразумел!? На як1 чорт тады 
паклал! тут палавшу батарэ1? Ды 1 не толью мы!..» (1, 
383). Вось такое дабро—давол1 актыунае, адказнае 1 
самаахвярнае, заснаванае на вышэйшым разуменш 
асаб1стай адказнасщ, сцвярджае Ю. Бондарау; У гэтым 
разуменш ён набл1жаецца да В. Быкава, у якога катэ- 
горыя дабра заусёды зл1валася з катэгорыяй маральнага 
абавязку. Менавыа таю, у быкаусюм разуменш, абавя- 
зак пабуджае Люсю бегчы на батарэю Папова, тэты ж 
абавязак дапамагае Лазняку бщца 1 выжыць.

Пшьменшю настойл1ва падкрэсл^ваюць — 1 тут да 1х 
далучаецца Р. Бакланау,— што катэгорыя дабра на 
вайне — тэта найперш адказнасць перад людзьмц транс- 
фармаваная у ступень унутранага, маральнага абавяз­
ку. На вайне нельга жыць «шдывщуальна», вайна — 
барацьба «калектыуная», масавая, народная, яна даты- 
чыць ус1х. Лазняк ваюе не за сябе (хоць 1 за сябе такса­
ма), а за сваю знявечаную Беларусь, аб якой заужды 
гаворыць з гонарам 1 любоую, за тыя памятный «каляР 
ны», за ус1х, каго ён ведае 1 паважае, хоць канкрэтна усё 
тэта 1м 1 не усведамляецца. Але кал! на батарэ! ён за- 
стауся адзш, адзш з «вял!кай мукай 1 любай маёй дзяу­
чынай», Лазняк, «уражаны вайною» 1 думкаю, што ён — 
усяго тольк! «маленькая парушынка у гэтых вял!зных 
жорнах вайны», раптам адчувае, што яму «не хапае 
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ужо... душэунае с1лы, каб супрацьстаяць папбелц зма- 
гацца, абараняць аднаго голый сябе» (курс!у наш — 
В. Л.) (1, 222—223). За сябе аднаго Лазняк змагацца 
не хоча 1 не можа. Ён зус!м спустошаны 1 боем, 1 вайною,. 
1 сва!м лёсам. Яму ужо «не хочацца не пщь, Н1 есщ, ш 
жыць, знжае жаданне 1 бщца... хочацца толью памер- 
Ц1...» (1, 223). Прауда, таю стан працягвауся нядоуга. 
Неузабаве Думю актыв1завал1ся: «Што ж рабщь далей? 
Выбегчы услед за Крывёнкам? Застрэлщца з ракетшцы? 
Узарваць сябе з Люсяй?.. Не, чорта з два! Буду бщца! 
Адзш за ус1х — за Жаутых, Панова, Лук’янава, Кры- 
вёнка. За Панасюка. 1накш нельга» (1, 224).

У быкаускай формуле «дабро — абавязак» няма ш 
альтру1зму, ш самаахвяравання — тэта адлюстраванне 
адной з форм народнай свядомасщ. Катэгорыя дабра як 
грамадскага абавязку ёсць функцыя народнай зацжау- 
ленасщ у перамозе над ворагам. Защкауленасщ у на­
цыянальнай 1 асаб1стай свабодзе. Вопыт «маральных» 
паводзш — вышк развщця самасвядомасщ усяго наро­
да, яго 1 трэба разглядаць у якасщ рэальнай асновы па­
водзш чалавека на вайне. Вось чаму, думаецца, будзе 
яуным спрошчваннем адшукваць вытою дабра, вытокг 
мужнасц! у сацыял1стычным характары паводзш людзей. 
Ц|, друпм! словам!, ставщь знак роунасщ пам!ж гера!з- 
мам на вайне 1 сацыялютычным гумашзмам. Мы ведаем 
подзвШ русюх салдат 1 у першую сусветную вайну, 1 у 
Вялжую Айчынную 1812 года, подзвш, заснаваныя на 
прынцыпе сумленнасщ 1 адказнасщ. Ды 1 сучасная Л1- 
таратура аб вайне дае нам багаты матэрыял для досыць 
шыроюх абагульненняу у карысць народнага гумашзму, 
а не больш «вузкага» сацыялктычнага, яю разумеецца 
тольк! як барацьба за захаванне сацыялютычных пера- 
утварэнняу.

А. Адамович з болем зауважыу, што «яшчэ у 1943 го- 
дзе мы добрасумленна 1лгал1 нашым бабам 1 мужыкам 
наконт новых парадкау там, пад Масквой — людзям так 
крыудна было пам!раць за гэтыя самыя калгасы» 35.

®“Адам6в1Ч' А. Ааака.ппс:с па графику. АНг., С. 75. ‘ '

«Храбрасць — талент, старанием яе не асвотш» (1, 
199),— скажа Лук’янау у «Трэцяй ракеце». Мужнасць, 
як с!ношм дабра, на вайне можа праяуляцца па-розна- 
му. Гэта можа быць 1мгненная успышка, яркае полымя: 
якой у момант расцвецщь жыцце.;чалавека бессмяроц- 
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цем. Разухабкты разведчык Гарошка з той жа аповё- 
сц1 — у нечым вельм! 6Л13К1 да Жорк! Вщькоускага 
(«Батальёны просядь агню»), да быкаускага Вщьк! Сви­
ста («Жураулшы крык») — тэты Ваня Гарошка з доб­
рым! 1 даверл!вым! вачам! цаной свайго жыцця, на ва- 
чах у немцау падпальвае стажок з сенам, каб папярэ- 
дзщь батарэю, што немцы !х абышл! з тылу. «I тэты 
свет, як! ярка успыхнуу ! асвящу усё дзевятнаццащгадо- 
вае жыццё, быу зауважаны на батарэ!» 36.

36 Бакланов Г. Пядь земли. С. ПО.

Але лггаратура ведае ! шшыя прыклады, кал! праяу- 
ленне гера!чнага учынку падрыхтоуваецца 1 здзяйсняец- 
ца паступова, герой як бы назапашвае пэуны патэнцыял, 
пераадольваючы сябе. Драматычна склауся лёс Лук’яна- 
ва на вайне. Ен пачынау вайну афщэрам, але унутрана 
не быу гатовы да вял!к!х выпрабаванняу. Таму 1 збаяуся 
у акружэннц сам здауся у палон. Тэты чалавек «усё 
жыццё баяуся. Ус!х! Усяго!» (1, 199). Але ён шчыра 
!мкнууся перамагчы свой страх. У ф!нале тэты «ц!х!, 
слабас!льны !нтэл!гент, няудачшк на вайне» рашыуся на 
ПОДЗВ1Г. Рашыуся проста 1 будзённа, без усялякага ра- 
мантычнага пафасу.

Герой вайны — Заусёды трапчны герой, а акал!чнасц! 
на вайне — трапчныя акал!чнасцГ На цесным перапля- 
ценш «аб’ектыуна»-трапчнага 1 «суб’ектыуна»-гера!чнага 
вырашалкя щэйныя, маральныя 1 пс!халапчныя прабле- 
мы у ваеннай прозе канца 50 — пачатку 60-х гадоу. I тут 
неабходна адзначыць, што, карыстаючыся катэгорыяй 
гера!чнага, мы мел! на увазе праяуленне гера!зму не у 
тым скажоным ! дэфармаваным выглядзе, як даводз!ла 
гэта афщыйная !дэалог!я, кал! сын данос!у на бацьку, а 
жонка на мужа. Гэта гера!зм штучны, антымаральны, 
антинародны. У нашым разуменш гера!чнае непарыуна 
звязваецца з маральным, з самаахвярнасцю чалавека. 
I так!х самаахвярных людзей на вайне было шмат, бо 
кал! б гэта было !накш, то наурад ц! магчымай была 
перамога над фашызмам. Але у лкаратуры гэтых часоу 
ёсць творы, дзе традыцыйныя адносшы трапчнага ! ге- 
ра!чнага, свабоды 1 неабходнасц! сутнасна адрозшвалюя 
ад агульнапрынятага па тым часе вырашэння. Гэта — 
«Мёртвым не балщь», «Лшень 41 года» 1 «Жыццё 1 лёс».

У цэнтры аповесц! «Мёртвым не балщь» (1965) — 
праблемы дзяржаунасц! 1 чалавека, свабоды 1 прыгнеча- 
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насщ. Эфект жыццесцвярджэння адыходзщь у «пад- 
тэкст», саступаючы месца эфекту сляпога 1 злачыннага 
ЗН1ШЧЭННЯ людзей. У нашай крытыцы, прауда, гэта зш- 
шчэнне абазначалася досыць сцшла — як непазбежнасць 
ахвяр на вайне. У гэтым плане здаецца паказальным 
выказванне такога дасведчанага вучонага, як А. Бача- 
роу. Разглядаючы аповесщ Р. Бакланава, ён так фар- 
мулюе сваю пазщыю: «Яшчэ важней, што ён (Р. Бакла- 
нау.— В. Л.) дакладны ! у аднауленн! франтавога быц- 
ця. 3 яго непазбежнасцю ахвяр: запнул! у разведцы 
боем трыццаць шэсць чалавек, а захвачана усяго адна 
салдацкая кшжка, але па ёй устанав!л! падрыхтоуку да 
наступления, а пашкадуй камандз!р салдат — 1 «паль 
чы, кольк!м! б смерцям! расплацй'ися»37. Такая трак- 
тоука творчасщ Р. Бакланава, думаецца, носщь некальк! 
просталшейны характар, бо яна не ул!чвае усёй паунаты 
гумашстычнай праграмы шсьменшка: тайм чынам, у 
графу «непазбежнасщ ахвяр» можна уключыць 1 пбель 
артпалка у «Мёртвый сораму не маюць», ! страшэнную 
бойню людзей у «Лшеш 41 года», кал! проста на нямец- 
К1я кулямёты камандз!р палка Матвееу пагнау людзей 
з эгак'тычнай мэтай першаму захашць вёску, бо «тольк! 
адно магло зараз апраудаць 1 ахвяры, 1 кроу, ! смерць— 
перамога» 38. Але перамоп не атрымалася. Ды ! щ па- 
трэбна яна такая? Кал! для яе дасягнення неабходна 
плащць такою цаной. Ваенная проза у сва!м вышэйшым 
разуменш гумашзму адмауляе перамогу «колькасным» 
шляхам, адмауляе «трапчныя перамоп», яйя сшсвал! 1 
даравал! шмат такога, чаго сшсваць 1 дараваць злачын- 
на. Адз!н з герояу аповесщ В. Кандрацьева «Скушць 
крывёю» скажа: «Прыхлопнуць могуць для напугу астат- 
шх, 1м гэта што раз плюнуць — цьфу ! няма Божага 
стварэння» 39. На думку таго ж В. Кандрацьева, такога 
паняцця, як самакаштоунасць чалавечага жыцця, на 
вайне наогул не кнавала 40.

37 Бочаров А. Человек и война. С. 432.
38 Бакланов Г. Июль 41 года. Навеки девятнадцатилетние. С. 61.
39 Кондратьев В. Искупить крозью//Знамя. 1991. № 12. С. 49.
40 Лит. газ. 1992. 26 февр. С. 3.

Разам з В. Быкавым да тэмы барацьбы дзяржавы 1 
асобнага чалавека звяртаецца Р. Бакланау у «Лшеш 
41 года». Прауда, гэтая барацьба спачатку н!чым сябе 
не праяуляе. Наз!раецца поунае злщцё, гармашчнае яд- 
нанне рытмау асобнага чалавека 1 грамадства у цэлым.
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Але паступова будзе наз!рацца распад народжанай 
вайною драматычнай гармони. У с!лу усё уладарней бу- 
дуць уступаць супярэчнасць, барацьба. Апавяданне 
пачне працшаць думка, ц! правмьна гэта: наз!раць за 
страшэнным! падзеям!, ск!раваным! на падауленне ча- 
лавечага «я», 1 рабщь выгляд, што шчога не адбылося? 
Прамаучаць, каб зберагчы веру? Але якую веру 1 у каго? 
Ц1 парушыць гэтую веру? Але з чым пакшуць тады ча­
лавека? «Сляпая вера страшная, але яшчэ больш страш­
ны 1 недавер»4!. Эстэтычная свядомасць Р. Бакланава 
эвалюцыянуе у бок абвастрэння супярэчнасцей ■— 1 уну- 
траных 1 знешшх.

В. Быкау у «Мёртвым не балщь» адразу пачынае з 
супярэчнасц!, з барацьбы адкрытай 1 «схаванай», кал! 
трагедыя «вшы без вшы» перарастае у трагедыю усе- 
агульную, трагедыю часу 1 псторьй. ГНсьменшк у сваёй 
аповесщ адлюстроувае штуацыю, кал! свабодны выбар 
чалавека сляпою С1лаю загаду зведзены да нуля. У гэ­
тым прынцыповае адрозненне «Мёртвым не балщь» ад 
тых творау, як!я стваралгся шсьменшкам раней, кал! 
свабода выбару у крызкшай, драматычнай с!туацы! за- 
ставалася за героем. У «Жураулшым крыку» Глечык 
пасля пбел1 сва!х таварышау мог пакшуць пазщыю, але 
застаецца верным прысязе 1 абавязку. У «Трэцяй раке- 
це», кал! батарэю Папова акружыл! немцы, таксама 
можна было пакшуць пазщыю, але Папоу прымае зус!м 
шшае рашэнне.

Трапчны зыход выбару герояу «Мёртвым не балщь» 
быу прадвырашаны 1х жаданнем устаяць супраць фар- 
мальнай «с!стэмы шравання». Намаганш герояу, акра- 
мя усяго шшага, ск!раваны яшчэ на тое, каб зберагчы 
сябе як сиу актыуную, сацыяльна значную. Увесь тра- 
пзм малодшага лейтэнанта Вас!лев!ча зыходзщь з таго, 
што яго лес на вайне з самага пачатку прадвызначаецца 
паводзшам! Сахно. Апошш права свабоднага выбару 
байца, салдата наогул пастав!у пад шльны кантроль 
фармальна зразуметага абавязку. 3 аднаго боку, кал! 
рота Кротава заначавала у адной вёсцы з немцам!, то 
старшага лейтэнанта трэба прыцягнуць да адказнасщ 
за «зносшы» з немцам!. Тольк! смерць выратоувае Кро­
тава ад штрафбата. 3 другога боку, Сахно загадвае 
цягнуць нават мёртвага байца, бо шшто не павшна за-

41 Бакланов Г. Июль 41 года. Навеки девятнадцатилетние. С. 35. 
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ставацца немцам. «Падазрэнне у пашкёрстве,— скажа 
Вас1лев1ч,— часам мела куды больш небяспечныя выш- 
к!, чым рэальная пагроза з боку немцау» (4, 171). Шсь- 
меншк, аднауляючы перыпетьи ваеннага часу, з болем 
адзначыць, што вораг унутраны — няважна у яюм аб- 
л1ччы ён выступав — у шмат разоу страшнейшы за во- 
рага знешняга — немца.

Сутыкненне Вас!лев!ча 1 Сахно — тэта не толью су- 
тыкненне розных характарау, а яшчэ 1 сутыкненне про- 
щлеглых светауспрыманняу. Трапчная спуацыя заяуляе 
аб сабе адразу. Вас!лев!ч па дарозе у медсанбат у ку­
курузе натрашу на нямецюя танк!, але да яго паведам- 
лення шкому няма шякай справы. Высокае начальства 
занята вял!к!м! наступальным! дзеянням!. Бязладдзе 
вайны, неаргашзаванасць у малым, як, дарэчы, 1 у вя- 
л1к1м, кладуцца перш за усё на плечы простага салдата,. 
вымушаючы яго адпаведна на страшныя пакуты 1 разам 
з тым — на вышэйшае праяуленне мужнасцй

Сцэна, кал! бездапаможных параненых расстрэльва- 
л! ва упор з танкау, паюдае жахл!вае уражанне. Але 
яшчэ страшней робщца, кал! у гэтай калатнечы свой 
страляе у свайго, кал! барахло даражэй за чалавека, 
бо за яго дадзена растска: «Нелзя! Я отвечал! Я расш- 
ска давал!» (4, 242),— крычыць ездавы Хусашау стар- 
шыну Еусюкову I параненаму Вас!лев!чу. Апошш валачэ 
на сабе свайго сябра Юру Стралкова. Гэтая сутычка 
магла каштаваць Еусюкову жыцця, толью выпадкова 
куля тратла яму у руку. «Дурань наб!ты! Абармот! Па- 
гражае!.. За кучу вашывага шмоцця. Ось, гад! Асталоп 
!спалнщельны! Лепш бы ужо разпльдзяй, ды з галавой 
каб!..» (4, 244),— абураецца Еусюкоу. Людз! бягуць па 
пол! трупам! 1 у адзшочку, «маукл!выя, задыханыя, рас- 
чырванелыя, са страхам у расшыраных вачах. 1м! 
Н1хто не камандуе» (4, 245). Бягуць ад смерцг 
хто як можа. Людзьм! запанавау страх, агульны 
1 усеабдымны. Адзшае спадзяванне на свае ног!. 
Як сродак выратавання тэта самае ненадзейнае, 
тэта безвыходнасць. I Вас!лев!ч з Еусюковым доб­
ра разумеюць сггуацыю. «Не, тэта не бой — тэта 
зшшчэнне» (4, 248),— скажа я-апавядальшк, у рол! 
якога выступав Вас!лев!ч. Людз! бягуць у вёску, спадзя- 
юцца там знайсц! паратунак, але у сяле пуста, аргант- 
заванай абароны там таксама няма. Тэта бязладнае 
бегства неабходна спынщь, хоць якую-небудзь, але. ар- 
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гашзаваць абарону. Тольк! так!м чинам можна вырата- 
вацца сам!м 1 прадух!л!ць бяду большую. I капкан 
Сахно «рашуча саскоквае на снег:—А ну, стой! Стой! — 
крычыць ён на байцоу 1 выцягвае з кабуры тсталет,— 
Назад! Пастраляю ушх, як сабак! Назад!» (4, 248). Але, 
спышушы армейцау ! загадаушы !м абараняцца, каштан 
сам паехау далей. Далей ад вайны, ад смерцк

I тут на момант «трагедия вайны» як бы перапыня- 
ецца, саступаючы месца бяспрыкладнай мужнасщ про­
стата салдата, як! без гранат, без супрацьтанкавай збро!, 
прыкрыушыся адно зямельным бугром, супрацьстащь 
жалезнай махше.

«— Ты дауно так! герой,— звяртаецца Вас!лев!ч да 
байца Коваля, як! спрабуе з лютай упартасцю падарваць 
л!монкам! хоць адзш нямецю танк.

— Чаго? — Не разумев хлопец.
— Ну, смелы так! дауно? — кричу я праз грымоцце 

выбухау.
— Я злосны, а не смелы.
— Злосны?
— Ну! Бо безабраз!е!..» (4, 257).
I як ш дз!уна, але гэтае зушм «нефрантавое», <<абоз~ 

нае» ды параненае войска вытрымала нащск ворага 1 з 
падаспеушым! з сяла трыццацьчацвёркам! павярнула 
нямецюя танк! назад. На гэтым усплеск стойкасц! пера- 
рываецца новым бязладдзем. Палкоушк, яю сам не вы- 
канау загаду камандавання перакрыць дарогу, «злым 
покрыкам раптам спыняе усю... трупу. Не, не для таго, 
каб падзякаваць людзям, падзякаваць Еусюкову, яю 
спын!^ танк!, а каб абвшавацщь старшага артмайстра у 
здрадзе:

«— Пачаму ушл! з вышыш? Хто дазвол!у?..» (4, 
260).

У трапчным канфлжце вайны, у яюм дамшуе суб’ек- 
тыуная юруючая с!ла, на тэты раз перамагл! с!лы паз!- 
тыуныя. Усё тое, што зрабьла маленькая кучка людзей, 
параненых Гамаль бяззбройных, раб!лася выключна па 
!х добрай вол!, па асаб!стай шщыятыве. «Не думаючы 
ужо выжыць, мы лягл1 пад самыя танк!» (4, 261),— у 
гэтых словах апавядальшка прыхавана вялшая шла 
простата салдата. Але шла тэта не можа сабою замяшць 
шлу рэальную ! канкрэтную — шлу браш, яна не можа 
замяшць сабою супрацьтанкавы полк, як не здольна ! 
загладзщь усяго разпльдзяйства вайны. «Мы можам 
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толью запнуць» (4, 262),—засведчыць лейтэнант Вас!- 
лев!ч.

3 развщцём апавядання «непах!снасць сваёй права- 
ты» будзе усё больш авалодваць свядомасцю Вас!лев!ча, 
але «не падпарадкоувацца» дэмашчнай с!ле загаду у 
абл!ччы Сахно будзе усё больш складана, бо «сахноу- 
шчына» не з’яуляецца нечым эшзадычным, выпадковым 
на вайне, яна — з’ява заканамерная, гэта — працяг 
«башлыкоушчыны» 30-х гадоу. «Сахноушчына» ёсць вы­
ше фармальна зацверджанай формы узаемааадносш па- 
м!ж палпорганам! ! чалавекам на фронце. «На вайне 
там быу парадак, дзе салдаты баялшя камандз!ра бо­
лей, чым немца,— скажа пазней Вас!лев!чу Гарба- 
цюк...— У такога камандз!ра усё: ! задача выканана 1 
грудз! у ардэнах.

— А людз!?
— Што ЛЮД31?
— А людз! у маплах?..
— Ну, ведаеш... На вайне з гэтым не лхчацца» (4, 

281).
Вша каштана Сахно перарастае у трапчную вшу пэу- 

нага часу, вшу псторьй, нарэшце. Быу час, кал! жыццё 
чалавека не мела вялшай каштоунасщ, час, кал! эле­
ментарнее, спрадвечнае пачуццё спагады да чалавека, 
элементарнае шкадаванне ацэньвалася як крымшал, 
злачынства. Малады камандз!р, «Ванька-узводны», па- 
шкадавау ташць людзей, пайшоу з ардынарцам сам шу- 
каць брод — ужо вшаваты. «А як жа? Пашкадавау 
людзей...» (4, 281). Па сцвярджэнню Сахно-Гарбацюка, 
«вайна — бязлггасная справа. Там цвёрдая рука па- 
трэбна. На смерць шкому не хочацца !сщ. А што ж — 
сазнацельнасць? Сазнацельнасць — у газетах. А тут 
прымусщь трэба. Каб баялюя» (4, 283).

Ф!ласоф!я уладарнай, але раунадушнай с!лы 1 ро- 
бщь Сахно непрызнаным на вайне злачынцам, шкурш- 
кам. Спачатку ён даб!вае у будцы цяжка параненага 
«лётчыка-шафёра», а потым гошць людзей на мшнае 
поле. I тут адбываецца ужо нешта такое, што звычай- 
ная лопка не можа вытлумачыць: Сахно наперадзе 
байцоу, няхай сабе параненых, але усё ж байцоу-муж- 
чын, пагнау жанчыну, сашнструктара Кацю.

Ваенная проза шмат шсала аб жанчыне 1 яе трапч- 
ным, ненатуральным жыцщ на вайне. Смерць жа Ка- 
ц!—адна з самых жахл!вых старонак вайны. Гэта вша 
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1 дакор ус1м, у тым л!ку 1 Вас!лев!чу, бо 1 ён свае жыццё 
у' той момант, кал! Сахно загадвау Каш !сш першай 
у шарэнзе, ацашу даражэй за жыццё гэтай непрыгожай,. 
рэзкай, але увогуле вельм! надзейнай дзяучыны. «Смерць 
Каш мяне ашаламма,— прызнаецца пазней лейтэнант 
Вас1лев1ч, 1 да гэтага яго прызнання далучаецца голас 
Вас1лев1ча ■— ветэрана вайны.— Колы-и ужо запнула на 
ма!х вачах — знаёмых 1 невядомых, але я школ! не 
расюсау так. Мо таму, што яны был! мужчыны ! салда- 
ты. Як-шяк я быу падрыхтаваны да думкц што яны мо- 
гуць запнуць. Смерць на вайне — рэч дужа звычайная. 
Але чаму пам!рае гэта дзяучына? Хто яе паслау на вай- 
ну 1 чаму? Х1ба сама папрашлася? Але што ж яна ве­
дала аб ёй? Тое, што шсал! газеты: гера!зм, патрыя- 
тызм. А памтрае у нейкай трубе, па недарэчнаму выпад- 
ку расшкуматаная мшай. I мы не можам ёй дапамагчы. 
Ды 1 навошта яна тут! Х!ба у нас мала мужчын? На пе- 
радавой, у тылах, у краше наогул» (4, 331).

Смерць Кащ Шчарбенка В. Быкау абмалявау досыць. 
змрочна, «непрыгожа», нават натурал!стычна у адроз- 
ненне, напрыклад, ад гера!чнай смерш Люс! у «Трэцяй: 
ракеце». I гэта невыпадкова, гэта свядомы аутарск! 
прыём, каб завастрыць трагедыю 1 разам з тым яшчэ 
больш паглыбщь вшу Сахно, як1, дарэчы, зус1м шякай 
вшы за сабою не адчувау. Ен 1 мёртвую Кацю працягвае- 
зневажаць, рады, што 1 пасля смерш можна яе пашкнуць 
у недазволеных адносшах з камбатам Маскалёвым: «Не 
прыпамшаеце? — звяртаецца ён да Вас!лев!ча.— Пэпэ- 
жэ камбата Маскалёва» (4, 331).

Пазбав!ушыся ад параненага «лётчыка-шафёра», за- 
б!ушы Кацю, Сахно узяуся за наступную ахвяру — па­
раненага Юрку. Каштан разумее, што выбрацца з гэтай 
пастю яны могуць тольк! цудам 1 тольк! у тым выпадку,. 
кал! рук! !х будуць свабодныя ад параненага. I ён на- 
стройваецца на апошняе злачынства, даводзщь Юрку,, 
што яго сябрук Вас!лев!ч кшуу яго. I Юрка страляецца. 
Сам. Ад адчаю ! бездапаможнасц!.

На гэтым, здавалася б, можна было б паставщь 
кропку у развщц! характару Сахно. Але аутар гэтага не 
робщь, ён пасылае яму 1 Вас!лев!чу яшчэ адно выпра- 
баванне: яны трапляюць у палон. Тут !х маральныя 
якасщ становяцца дыяметральна прощлеглымк 3 на- 
чальнщюм характарам Сахно адбываецца зус!м непры- 
гожая метамарфоза. Сахно-шкуршк 1 фармал!ст стано- 
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вщца у дадатак ! здрадшкам. Накольк! раунадушны 1 
абыякавы ён быу да жыцця шшых людзей, настольк! ён 
умеу шанаваць 1 песщць уласнае жыццё. Да таго ж 
Сахно быу досыць кемл!вым чалавекам, кемл!вым па- 
свойму, па-халопску, тэта дапамагло яму у палоне. Ен 
хутка пераадолеу шок, прызвыча!уся да новых умоу. 
Узорны штаб1ст у Чырвонай арми становщца узорным 
палонным.

Хто ж так! Сахно на самай справе, кал! скшуць з яго 
маску служб1ста? Аб гэтым разважае Вас!лев!ч-ветэран 
праз дваццаць год пасля вайны, пасля XX з’езду парты!. 
Фанатычная перакананасць ! бязлггаснасць да салдат 
на вайне. Прауда, у Сахно гэтая бязл!тасная няух!ль- 
насць межавала «з жорсткасцю, гшертраф!раванай 
служб!сцкай уедл!васцю» (4, 344). Але 1 тэта было пры- 
мальным па тым часе. Таму Вас!лев!ч-лейтэнант 1 не 
бунтуе адкрыта, ён пратэстуе унутрана, душою, але як 
салдат ён выконвае загады Сахно 1 недзе нават згаджа- 
ецца з каштанам. Вас!лев!ч так н! разу 1 не выказау 
свайго абурэння каштану. Вось гэтай бл!зарукасцю, а 
таксама шжэверай ц! сляпой верай Вас!лев!ч-лейтэнант 
таксама з’яуляецца «дзщем» свайго часу, ён — «прадукт» 
!дэалаг!чнага адурманьвання людзей. Тольк! у адроз- 
ненне ад Сахно — ф!гура глыбока трапчная.

Пс!халаг!чна дакладна выкрываючы сутнасць харак­
тару капкана Сахно, В. Быкау не менш дакладна вы- 
крывае увогуле «сахноушчыну» на вайне, якая праяуля- 
лася 1 у недаверы да простата чалавека, ! у знявазе гэ- 
тага чалавека. Сахно атрымау «перамогу» у час вайны: 
шхто не спытау каштана ш за Юрку, н! за Кацю, усё 
сшсалася «неабходнасцю вайны», яе жорстк!м! закона- 
М1. Ён так 1 застауся «чалавекам асабл!вага даверу» 
(4, 319), чалавекам, як! непахюна верыць у тое, што 1 яго 
праца на вайне была патрэбнай. Гэтак жа, як л!чыць 
злачыннае забойства братоу Снепровых сваёй звычай- 
най працай «пажылы, увогуле, старэньк! ужо, так! с!м- 
патычны маёр» са штаба: «Ну, ведаеце... У кожнага свая 
работа. Мой абавязак...» 42

42 Астафьев В. Прокляты и убиты//Лит. газ. 1992. 20 мая. С. 5, 7.

Прауда Гарбацюка (Сахно) амаральная, бо яна 
антинародная 1 антигуманная. «Не можа быць ягонай 
прауды там, дзе ёсць яго вша» (4, 283),— справядл!ва 
заключав Вас!лев!ч. Не можа прыняць Вас!лев!ч прауды, 
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замешанай на крыв! сва!х таварышау 1 аднапалчан. Не 
можа забыць, «як пайшл! з палка 1 не вярнулшя хлопцы 
за здачу пазщый, як1х нельга было утрымаць, за невы- 
кананне невыканальных загадау, за сутычю з началь- 
ствам 1 за недазволеныя размовы таксама» (4, 283). Але 
Гарбацюк (Сахно) застаецца глух!м да лапчных дова- 
дау Вас1лев1ча. Паверыушы адзш раз у сваю вышэй- 
шасць ! усвядом!ушы сваю «!лжэпрауду» як пстарыч- 
ную !сцшу, ён з шаленствам крычыць у твар Вас!лев!чу: 
«Я спазшуся. А то б я зламау табе хрыбет! Не так!х ла- 
мау. Шкада, мала! Не ус!м! ЗасталНя...» (4, 319).

Трагедыя Вас!лев!ча у тым, што ён не здолеу пера- 
магчы Сахно-Гарбацюка — н! у час вайны н! праз 
дваццаць год пасля яе: «...Я не перамог. Ен пайшоу не 
зламаны 1 нават не абяззброены» (4, 392),— з сумам 
адзначыць Вас1лев1ч у фшале. Трагедыя ж псторьй — 
у жывучасц! тагах тыпау, як Сахно-Гарбацюк, тыпау, 
ягая галоуным жыццёвым прынцыпам зраб!л! с1лу, ка- 
манду, загад. I чым большы узровень !х уплыву, тым 
яны страшнейшыя, бо валодаюць больший шлай, боль­
ший уладай, 1 у вышку атрымл!ваецца, што «у каго шла, 
таму не патрэбна улада» (4, 342).

Сцвярджаючы народную прауду над антыпраудай, 
народную мараль над антымараллю, В. Быкау увогуле 
аптым1стычна глядзщь на прыроду чалавека. На думку 
шсьменшка, «жыццё — мабыць, галоунае. Яно 1 кара ! 
узнагарода» (4, 259). Такое жыццё, як кара 1 узнагаро- 
да, шсьменшк даследуе 1 сцвярджае. Або з болем за 
чалавека, або з гонарам. Рэал1зм прозы В. Быкава, яе 
аптым1стычная нашраванасць не толью у тым, каб да- 
следаваць складаныя з’явы ваеннай рэчакнасщ, а най- 
перш у яснай маральнай 1 грамадзянскай ацэнцы чала­
века на вайне.

Аповесщ В. Быкава адлюстроуваюць такое жыццё на 
вайне, дзе шмат крыв!, смерщ, жорсткасщ. Тэта — тра- 
пзм вайны, але тэта аб’ектыуны трапзм, як 1 трапзм 
лёсу асобнага чалавека. Ен пераадольваецца пошукам 
1 даследаваннем маральнай с!лы чалавека, якая праяу- 
ляецца у найбольш адказныя моманты жыцця.

Меркай разумнай мужнасц! ацэньваюць «ваенныя» 
шсьменшк! паводзшы сва!х герояу. Адзш з персанажау 
«Пядз! зямл1» Бабш скажи: «...Не ус!м на вайне да- 
стаецца сцяп уздымаць. Больш ваююць невядома.
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Хоць 1 у 1х прозв!шчы ёсць, 1 людз1 яны не самыя дрэн- 
ныя, 1 смеласщ у 1х не менш» 43. ГИсьменшю падыхо- 
дзяць да сцвярджэння гера1зму асобнага, радавога ча­
лавека, выяуляючы разам з гэтым выток! маральнай 
С1лы асобы, якая не мае шчога агульнага н1 з фатал1з- 
мам, ш з валюнтарызмам, ш з шдыв1дуал1змам. Сут- 
насць чалавека, сцвярджае л!таратура аб вайне, фарм1- 
руецца у аднолькавай ступеш як агульначалавечым1 
сувязямц як1я дэтэрмшуюць паводзшы чалавека, так 1 
яго уласна маральным! якасцямц як1я тэты дэтэрмшую- 
чы пачатак могуць значка мяняць. Дух свабодалюбства 
як спрадвечны рухавж прагрэДунай грамадскай свядо­
масщ, спалучаючыся з шдывщуальным памкненнем ча­
лавека да унутранай свабоды, 1 выклжае феномен 
масавых народных рухау —- да такой высновы поыхо- 
дзяць шсьменшкй Пры гэтым беларуская ваенная проза 
50—60-х гадоу, моцная распрацоукай праблем 1 шдывГ 
дуальнай 1 нацыянальнай свядомасщ досыць цесна 
узаемадзейшчаюць з прозай рускай, з арыентацыяй 
апошняй на шдывщуальную рэфлексуючую самасвядо- 
масць героя (В. Гросман, Ю. Бондарау, Р. Бакланау).

43 Бакланов Г. Пядь земли. С. 222.

Мужнасць, самаадданасць — натуральный якасщ сва- 
боднай асобы, якая увабрала у сябе народную мараль 
1 прапусщла яе праз сваё унутранае «я». Глыбока пра- 
шкаючы у сутнасць свядомасщ асобнага чалавека, а 
праз яе — у сутнасць народнай свядомасщ, ваенная 
проза нязменна выяуляе актыуную творчую ролю асо- 
бы, яе «свабоду ва умовах падпарадкавання».

Лейтэнанцкая проза 50—60-х гадоу 1мкнулася у пер­
шую чаргу прыузняць асобнага чалавека, яна рабгла 
нащск на шдыв1дуальную свядомасць асобы, апелюючы 
пры гэтым да пачуцця асабютай годнасщ, да здольнас- 
щ самастойна прымаць рашэнш 1 самастойна на IX ад-> 
казваць. I

Эстэтычная свядомасць, адэкватная народнай свядо­
масщ, зыходзма са сцвярджэння неабходнасщ разумо- 
вай 1 духоунай самастойнасщ, здольнасщ свабодна 
арыентавацца у трапчных С1туацыях. Роля асобы у вай- 
сковым калектыве, яе адказнасць за тое, што адбываецца 
навокал, яе здольнасць да сацыяльнай арыентацьн был1 
якасна шшым!, чым, напрыклад, у прозе вясковай, ды 1 
наогул савецкай лпаратуры тых часоу.
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Ваенная проза паглыб!ла, развела змест катэгорый 
жыцця 1 смерцг, свабоды 1 залежнасщ, асобы 1 грамад- 
ства, сцвердз1ла змястоуную шматварыянтнасць, дыя- 
лектычнае узаемапрашкненне катэгорый дабра 1 зла, 
значка паглыбма, «абвастрыла» першародныя катэгорьп 
сумления, вшы 1 страху (вылучыушы на першы план 
катэгорьп вшы 1 «абцяжарыушы» яе змест трапчным 
пачаткам), катэгорьп гонару 1 годнасщ чалавека, яго 
асаб!стай адказнасщ за сябе 1 акаляючы свет — разам 
з катэгорыяй нацыянальнага праз нацыянальнае. 
Ускладненне катэгорьп трапчнага пэуным чынам усклад- 
шла 1 катэгорыю гера!чнага, у ваеннай прозе гэтыя 
дзве катэгорьп асобна не кнуюць. Гера1чнае— адна з 
форм праяулення трапчнага на вайне. Адсюль 1 асабль 
вая драматызацыя учынку, трапчнае узвышэнне «я» 
чалавека, мяжа яго мажл1васцей, тая мяжа, на якой 
заканчваецца смерць 1 пачынаецца бессмяроцце. Тра­
пчнае уздзейшчала 1 на прыроду узвышанага 1 будзён- 
нага. Гера1чныя учынк! здзяйснялюя будзённа, без па- 
ТЭТЫК1 1 гучных слоу.

Праблема выбару як праблема грамадзянскага 1 
вошскага абавязку трансфармавалася у катэгорыю ма- 
ральную 1 набыла статут унутранага пабуджальнага им­
пульсу, статут сумления.
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ПОШУК СУЧАСНАГА МАРАЛЬНАГА 
1ДЭАЛУ У М1НУЛЫМ. 

Г1СТАРЫЧНАЯ ПРОЗА У. КАРАТКЕВ1ЧА



У кожнай нацыянальнай л!таратуры усе тэматычныя 
нак!рунк! узаемазвязаны. А. Адамов!ч справядл!ва ш- 
сау, што ваенная 1 вясковая проза у сва!м развщщ мела 
глыбшную ф1ласофска-эстэтычную узаемазалежнасць. 
Думаецца, што 1 шырок! тэматычны прарыу беларускай 
прозы да мшулага народа, што асабл!ва яскрава выявК 
лася праз творчасць У. Караткев!ча, таксама меу са­
мый непасрэдныя адносшы да працэсу агульнага фар- 
м!равання вышэйшага гумашстычнага щэалу ва усёй 
беларускай лггаратуры, асабл1ва у ваеннай прозе.

У. Караткев1ч став!у перад сабой задачу, якую да 
яго у беларускай лыаратуры не став!у шхто: адлюстра- 
ваць працэс станаулення ! развщця нацыянальнай свя- 
домасщ, адлюстраваць жыццё беларускага народа у яго 
рэвалюцыйным развщщ. ГНсьменшк !мкнууся паказаць 
пстарычнае быццё народа ва усёй паунаце яго сацыяль- 
ных ! маральных супярэчнасцей, у вобразе пстарычнай 
асобы ён намагауся знайсщ 1 сцвердзщь этапы мараль- 
на-духоунага развщця беларускага народа.

Для першых пстарычных творау шсьменшка — «С1- 
вая легенда» (першапачатковая назва «Раман Ракута») 
1 «Цыганск! кароль» (абедзве аповесщ выйшл! з друку 
у 1961 г.) —уласщва цесная сувязь з народным эпасам, 
празмерная увага да этнаграф!чнай дэталц Этнаграф1ч- 
нае пераважае пшхалапчнае 1 перакрывае щдывщуаль- 
на-асабовае. Я-апавядальшк у «Сдвой легендзе» Конрад 
Цхакен даследуе беларуса наогул, беларуса як нацыя- 
нальную дадзенасць. Тут 1 этнаграф1чныя звестю (пад- 
рабязнае ашсанне унутранага жытла замка), 1 абагуль- 
няльная характарыстыка беларусау («вялжая муж- 
насць» ! «вялшая лёгкадумнасць», «щхмянасць» 1 
«цярпл1васць»), 1 нават вочы беларуса («светлый, трох! 
прытушаныя вейкам!», «незвычайныя» вочы '). Але тэта 
як бы погляд збоку, узбуйнены 1 рамантызаваны. Вобраз 
апавядальшка абумов!у 1 такую асабл!васць рамана як 
аднапланавасць адлюстравання. У рамане адбываецца 
злщцё дзвюх мастацюх форм — народнага герагчнага

1 Караткев!ч У. 36. тв.: У 8 т. Мн., 1988. Т. 2. С. 82. Далей спасылш 
на тэта выданне даюцца у тэксце, першая л1чба — том, другая — 
старонка.
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эпасу 1 рамантычнай плыш. На першы план вылучаецца 
беларуск! прыгнечаны народ. Пакуль што ён уяуляецца 
абстрактнай масай, пазбауленай самаактыунасщ ! са- 
маруху, якой патрэбен выказшк 1 заступшк. I так! за- 
ступшк з’яуляецца — Раман Ракута. Вышсаны у леп- 
шых традыцыях народнага эпасу, гэта актыуны, дзейны 
чалавек. Яму не уласщва схЕльнасць да складаных ду- 
шэуных перажыванняу 1 у той жа час ён надзелены ус!- 
М1 мажл1вым1 станоучым! якасцямк

Адсутнасць шдыв1дуал1зацьй вобразау — усе адмоу- 
пыя геро! аднолькава дрэнныя, а усе станоучыя адноль- 
кава добрыя — прыводзщь да некальк! спрошчаных ма- 
ральных пошукау шсьменшка, хоць ужо менавгта тут 
наз1раецца !мкненне аутара сюраваць сваю увагу на 
два рауназначныя субстанцыяльныя пачатк! сваёй твор- 
часщ — народ ! асоба. Катэгорьи народа 1 асобы будуць 
займаць увагу шсьменшка з больший щ меншай пера- 
вагай у кожным творы, без выключэння. У аповесц! 
«Цыганск! кароль» У. Караткев!ч, засяродз!ушыся на 
станоучым у адлюстраванш асобы чалавека 1 нацыя- 
нальных якасцях беларускага народа, выкрывае 1 друг! 
бок свядомасц! беларуса —■ адмоуны.

Сувязь з фальклорам у гэтым творы ужо некальк! 
паслабляецца, уводзщца досыць рэал!стычны вобраз 
Медыкуса, як! у адрозненне ад павядальшка «Слвой 
легенды» ускладняецца у плане пс!халапчным. П!сь- 
меншк !мкнецца стварыць вобраз героя у эвалюцыйным 
развщщ з больш складаным маральным 1 пшхалапчным 
светам. Чалавек, яго характар разв!ваюцца на фоне 
пстарычных падзей, без унутранай еднасщ, унутранага 
зл1цця з 1М1, што з’яуляецца прыкметай рамантычнай. 
Вобраз народа адлюстроуваецца па-ранейшаму як маса, 
прауда, неаднародная па свайму якаснаму маральнаму 
складу, але падзел тэты носщь ярка выражаны кант- 
растны характар. На адным баку «пракляты богам край 
вар’ятау 1 ёлупау» (2, 82), у як!м чалавек дауно згуб!$ 
чалавечае абл!чча, згуб!у пачуццё годнасц!, на друпм — 
светлыя змагары за прауду.

Духоуны свет шляхты, яе прадажнасць, безумоуна, 
не магл! задаволщь 1 М!хала Яноускага, хоць яго са- 
цыяльныя караш выходзяць з гэтага саслоуя. Чалавек 
прагрэшунага погляду на жыццё, Махал не адразу пры- 
мае радыкал!зм Медыкуса, яго крайняя крытычныя на- 
падк!: «Кал! вы будзеце так абражаць шляхту, я вас 
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шабляю удару. Я паскарджуся каралю» (2, 86),— заяу- 
ляе Яноуск! Медыкусу. Але падзе! аповесш 1 пастаянныя 
каментарьп да 1х Медыкуса паступова пераконваюць 
М1хала у жорсткай праудзе гэтага чалавека. Пагар- 
джэнне простым чалавекам, адрачэнне ад мовы сваёй, 
ад маш роднай — наноснае, антынароднае, антыбелару- 
скае. Яно прыйшло услед за здрадай, спачатку прадал1 
беларусюя вольныя княствы Ливе, а потым «прадалг 
свой край палякам, адраклшя ад веры, мовы, самастой- 
насш, шчасця, першародства дзеля чачавтчнай пол1ук1, 
дзеля улады, дзеля ганебных грошай» (2, 86). Адчуван- 
не вышэйнасш, «насякомай зласщвасщ» прыйшло ад- 
туль, з-за мяжы. «Яны 1 нас зараз1Л1 гэтым,— з пачуц- 
цём пагарды скажа Медыкус.— I, галоунае, шхто не 
бачыць, што дзяржава кощцца да прорвы. Гандлююць 
ей напрапалую, п’юць, гуляюць, як перад пбеллю, раз- 
дз1раюць, катуюць народ. I запнуць хутка. Ужо смяр- 
дз1ць нават» (2, 86).

Натуральна узшкае пытанне: дзе тыя пазпыуныя 
С1лы, як1я б магл! супрацьстаяць шляхце? Сдлы так!я 
ёспь: «...Аснова усяму — мужык» (2, 87). Але 1 мужык, 
яго С1ла 1 незалежнасць перайначылшя, стал! шшымЕ 
«Быу вял1К1 наш народ. Ен быу таюм пад Крутагор’ем, 
П1ленам1, Грунвальдам, пад час вял1кай мужыцкай вай- 
ны семнаццатага стагоддзя» (2, 85). Але усё пашкла 
пасля таго, як было зшшчана татарскае 1га. Мужика 
затаптал1, годнасць яго прышзнп, мову яго затаукль 
«Па усёй зямл! маучыць хлоп. Жонку яго цяжарную 
сцёгаюць — ён пану ручю цалуе, галаву яму прабш! — 
ён крычыць: «Бацька наш, каралеуская кроу, вядзИ» 
(2, 106). Народ страшу упэуненасць у сваёй С1ле, яго 
трэба разбудзщь, расштурхаць, раздражшць, нарэшце. 
ААужык беларуск! мае патрэбу у новым абаронцы, но­
вым Рамане Ракуце ш Сцёпцы Пугачове.

Аповесць «Цыганск! кароль» сведчыць аб напружа- 
ным 1дэйна-эстэтычным пошуку У. Караткевгча. Адмау'- 
ляючы «бунтуючую свядомасць» былшнага героя-вола- 
та, ён шукае шшыя формы увасаблення маральнага 1дэа- 
лу, больш рэал1стычныя 1 больш складана-супярэчл1выя. 
Пшьменшк 1мкнецца выявщь вытою нескаронай свядо­
масц! народа 1 даказаць, што, нягледзячы на паслухмя- 
насць 1 пакору, беларусш мужык — не халоп па сваёй 
першароднай якасц!, а змагар, з высоюм пачуццём ча- 
лавечай годнасц!. Таму шсьменшк П1шд наступны скла- 
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дана-стылявы раман «Нельга забыць», дзе стварае новы 
тып героя — праудашукальшка ! гумашста, героя, у ха- 
рактары якога увасоСилшя лепшыя традыцьп рэвалю- 
цыйнага мшулага 1 разам з тым трапчныя супярэчнасц! 
свайго часу, кал! у адносшах асобы 1 дзяржаунасщ, 
асобы 1 грамадства адбылшя адмоуныя змены.

Паэт Андрэй Грынкев1ч, нашчадак асуджанага на 
смерць юраушка атрада паустанцау Усяслава Грынке- 
В1ча, быу л!рыкам па натуры 1 рамантыкам па успры- 
манню свету. Ён пакутл!ва шукау адпаведнасц! высокая 
маральнасц! чалавека у антымаральным сучасным гра- 
мадстве. П!сьменшк стварае складаны пшхалапчны 
малюнак чалавека, як! супярэчл!ва ушсваецца у агульны 
пс!халаг!чны малюнак жыцця, уступав у трапчнае про- 
щборства з 1м ! застаецца пераможаным. Пераможаным 
знешне, сацыяльна, высокую ж яго маральнасць, духоу- 
насць перамагчы нельга. Яны нескароныя.

Пкшменшк па-ранейшаму стащь на пазщьп сцвяр- 
джэння щэалу чалавека з пстарычнага мшулага, кал! 
яго маральныя 1 духоуныя якасцц сацыяльная значнасць 
цесна звязвал1ся з народным!. Сучасная цыв!л!зацыя 
гняце чалавека, разбурав яго душу. Да такой высновы 
прыходзщь шсьменшк, кал! распрацоувае ф!ласофскук> 
тэму Леашдау, зорных дажджоу. Не выпадкова, што 
першапачатковы варыянт рамана меу назву «Леашды 
не вернуцца на зямлю». Апошш раз Леашды абрынулкя 
на зямлю 16 л!стапада 1866 г. Праз трыццаць тры гады 
у л!стападзе 1899 г. Леашды здрадз!л! зямл!. Няма 
больш герояу, здольных разбудзщь народ, здольных 
ахвяраваць сабою дзеля свабоды ! справядл!васщ. «ГГ- 
нул! над празрыстым! азёрам! Леашды, пнул! тысяча- 
м!, зшкаючы у пахмурных асеншх лясах...

Пнул! Леашды» (3, 42).
Чалавек свабодны па-сапрауднаму, кал! ён здабы- 

вае свабоду шшым. Кал! ж увесь сэнс яго шнавання аб- 
мяжоуваецца тольк! барацьбой за уласны дабрабыт, то 
такое жыццё — пакута. На думку шсьменшка, «чала­
век можа усё. Межау яго с!ле няма, кал! наперадзе 
агонь надзеЬ (3, 218). А менавпа надзея ! была адабра- 
на у сучаснага чалавека, яна была падарвана усеагуль- 
най падазронасцю сталшск!х часоу. Адрадзщь чалаве­
ка, вярнуць яму веру у сябе, у жыццё, на думку шсь- 
меншка-гумашста, могуць свет мастацтва 1 высокае ка- 
ханне.
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Сапрауднае мастацтва патрабуе ад мастака не тольк! 
абсалютнай прауды, але 1 вялшай мужнасщ, бо най- 
часцей мастацтву прыходзщца уступаць у супрацьбор- 
ства з сам!м жыццём. «Мастацтва можа быць так!м жа 
складаным, як жыццё... I нават нечым больш, чым яно»- 
(3, 98),— аб гэтым сказау яшчэ Рэмбрант.

Абудзщь душу чалавека няпроста, але ж «як цяж- 
ка — часта проста немагчыма — абудзщь народ, кал: ён 
засне» (3, 57). Мастак павшен 1сц1 да людзей, да 1х па- 
чуццяу 1 адносш, 1сщ праз уласныя пакуты, «праз вя- 
Л1кую тугу, праз абавязковую страту чагосьц! вельм! 
дарагога» (3, 98). Пры гэтым у мастака павшен быць 
«тольк1 адзш жорстк! суд — суд над сабой» (3, 99).

Сила мастацтва як с!ла пераутваральная, с!ла аднау- 
ляльная праходзщь лейтматывам праз увесь раман 
У. Караткев1ча. Андрэй Грынкев1ч пасля пбел! каханай 
дзяучыны Алены Стол1ч згуб1у веру у жыццё, даклад- 
ней, перастау адчуваць яго жыватворную сьлу. Ён проста 
кшавау, хадзгу на лекцы!, сустракауся з сябрамц але 
ва ус1м гэтым не было душы, не было пачуцця. Унутра- 
на ён быу мёртвым. Адраджэнне яго пачалося са знаём- 
ства з Горавай, з 1х сумеснага далучэння да свету са- 
прауднага мастацтва, гэтага «дз^ва чалавечага геюя» 
(3, 13). I тады свет раптоуна зайграу перад 1м ус1м! фар- 
бам! вясёлю.

Праз мастацтва адбываецца у чалавека 1 далуча- 
насць да магутнай энергп продкау. Бо яно уштвае у сябе 
гешй усяго чалавецтва 1 гэтым аказвае ачышчальньг 
уплыу на душы пакаленняу. «Усё пауторнае на зямл!, г 
толью ты адна непауторная,— думау Андрэй, гледзячы 
на цуда рук чалавечых царкву у Нерль— Тысячы разоу 
яшчэ будуць прал1ваць кроу 1 крыудзщь, але хто, хто 
наважыцца пырснуць чалавечай крывёю на гэтыя белыя 
камент, запэцкаць тваю белую нявшнасць 1 чысщню?» 
(3, 115). На думку тсьменшка, чалавеку варта жыць- 
тольк! дзеля успрымання гэтай прыгажосщ. Зямной г 
спрадвечнай. Дзеля яе працягу. Бо мастацтва жыве- 
1 знутры чалавека духоуным 1 маральным зместам.

Далучанасць да прыроды, да роднага дома — неад’ем- 
ная якасць характару Андрэя Грынкев1ча. I тут пэуную 
ролю адыграла яго нянька Марцэля. МенавИа уплыу 
гэтай жанчыны зраб!у душу Андрэя чуйнай да роднага 
краю, роднага гнязда, якое «нельга узяць ад чалавека, 
х1ба тольк! разам з жыццём» (3, 87).
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Да спрадвечных !сц!н чалавечага быцця адносщь 
У. Караткев1ч ! каханне. Лопка развщця характеру 
галоунага героя з непазбежнасцю павшна была пры- 
весц1 яго да спазнання гэтага вял!кага пачуцця. Свет 
мастацтва 1 прыроды, аднав!ушы душу Андрея 1 выклГ 
каушы страчаную 1м прагу жыцця, угатавау глебу 1 для 
кахання, хоць Андрей быу упеунены, што пасля Алены 
ён ужо не здолее болей пакахаць.

1рына Сяргееуна Горава — жанчына незвычайная, 
выключная, у нечым загадкавая. Каханне да Горавай 
канчаткова вывела Андрея са стану здранцвення. «Як 
быццам амыл1ся вочы. I свет так! шырокГ I вецер дыхае 
новым жыццём. Ну не, жыццё яшчэ не скончана. Жыц­
цё яшчэ можна пачаць спачатку...» (3, 124). Андрэй 
цяпер верыць, што усё у яго яшчэ будзе. I творчае натх- 
ненне прыйдзе.
, Закл1каючы да маральнай чысщш, !дэал!зуючы ад- 
нос1ны пам1ж людзьмц У. Караткев!ч разумев, што у 
сучасным свеце гэтыя адносшы не могуць мець працягу, 
яны нежыццёвыя, бо для !х шнавання неабходны зус!м 
!ншыя, больш дасканалыя у маральных адносшах умо- 
вы. Тое, што натуральна успрымалася пам1ж предкам! 
Грынкевгча 1 Горавай, у сучасным свеце нереальна. 
Тады быу зорны час, час Леашдау, вял!к1х пстарычных 
здзяйсненняу, 1 вял1К1х адпаведна часу пачуццяу. ГИсь- 
меншк разумеу, што сучасны свет, адносшы у !м высту- 
паюць супраць маленькага чалавека, геты свет анти­
гуманны. Ён патрабуе свайго маральнага 1 ревалюцый- 
нага абнаулення, але для гетага не наспеу час. Мараль- 
нае ачышченне сучаснасщ наперадзе, гета адбудзецца 
тады, кал! не тольк! асобны чалавек, але грамадства у 
цэлым, яго свядомасць абудзяцца ад спячк!, уздымуцца 
да узроуню ревалюцыйнага, як гета было у час с!вой 
дауншы, ды ! у больш бл!зк! да нас час 1863 г. Пакуль 
жа шсьменшк бачыць выйсце з драматычнага стану 
жыцця праз маральнае ачышченне, маральнае удаска- 

’чналенне. Але вымушаны з сумам заключыць, што 1 так! 
шлях пакуль што носщь трапчны характар. Трапчны 
■час, у як!м няма месца вялшаму каханню. Пне Алена 
у аутамабгльнай катастрофе. Пам!рае 1рына пасля апе- 
рацьп на серцы. Трапчны чалавек, як! пазбаулены сва- 
>боды.

ГПсьменшк патрабуе свабоды не стольк! еканам!чнай 
(хоць гета таксама прысутшчае у яго праграме), ён 
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патрабуе найперш свабоды унутранай, маральнай: «Га- 
лоуным быу не хлеб. Галоунай была свабода» (3, 6). 
Такой свабоды сучасны свет чалавеку не давау. У гэтым 
бачыцца асноуны драматычны вывад творчасщ У. Карат- 
кев!ча.

Новая канцэпцыя псторьп, канцэпцыя маральнай 
пераемнасщ, маральнага «ачышчэння» значка узбага- 
щла беларуск! раман 60-х гадоу. Прыгажосць белару- 
скай прыроды паглыбляе думку У. Караткев1ча аб тры- 
валасш каранёу беларусау, 1х нацыянальнай годнасц!. 
Гледзячы на гонар беларусау — Дняпро, шсьменшк з 
нейкай журбою заяуляе: «Але плыве 1 плыве вял1кая 
рака. Нас не было. А яна ужо несла свае хвал! м!ма 
заток, пушчау ! буславых гнёздау. А кал! нас не будзе, 
яна усё яшчэ будзе бегчы далей ! далей, да аиошняга, 
далёкага мора» (4, 12).

Працуючы над раманам «Нельга забыць», У. Ка- 
раткев!ч не мог не разумець, што яго гумашстычны !дэ- 
ал, закладзены у вобразе паэта Андрэя Грынкев!ча, 
пэуным чынам абмежаваны. Андрэй — не герой, не ба- 
рацьб!т, ён, хутчэй, ахвяра, асоба траНчная. Свет не 
прымае яго багатую натуру, не разумее 1 у вышку ад- 
мауляе яго.

Герой занадта сентыментальны 1 «пачуццёвы», яму 
пе хапае рацыяналютычнасщ, цвёрдасщ. Адмов!ушыся 
ад героя-волата, героя з легенды, шсьменшк нешта 
страчвае пры стварэнш новага эстэтычнага !дэалу. 
Таму зразумела, што у наступным сва!м творы «Кала- 
сы пад сярпом тва!м» (1965) аутар !мкнецца шбы сштэ- 
заваць ужо набытае 1 аб’яднаць фальклорныя 1 рэалГ 
стычныя пачатк! пры стварэнш характару галоунага 
героя. Да таго ж, пазначыушы свой раман «Нельга за­
быць» як «раман амаль што сентыментальны» (3, 5), 
ён так!м чынам асноуны цяжар свайго даследавання 
перанёс у сферу маральную, этычную. А гэта таксама 
звужала сферу даследавання, бо сацыяльнасць адыхо- 
дз!ла у падтэкст, яна прачытвалася праз маральнае. 
У новым творы У. Караткев!ч сацыяльныя праблемы 
зноу выносщь на першы план. Яго эстэтычны вопыт вы- 
яуляецца ва усё больш ахопным, анал!тычным падыхо- 
дзе да пстарычнага мшулага з мэтай адлюстравання 
народнай свядомасц! як актыунай грамадскай с!лы. 
В. Быкау, маючы на увазе раман «Каласы пад сярпом 
тва!м», слушна адзначае, што «такой шырын! ахопу 
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пэунай пстарычнай эпох! 1 такога паэтычнага прашк- 
нення у яе яшчэ не было у беларускай прозе»2.

2 Быкау В. Праудай адзшай. Мн., 1984. С. 149.

Асэнсаванне лёсу народа з вышыш сацыяльнага 1 
духоунага вопыту сённяшняга дня для У. Караткев^ча 
неабходна было для таго, каб найперш вылучыць у п- 
сторьй тыя яе вядучыя тэндэнцьп, як1я был! неабходны 
сучаснасщ,— тэта маральнасць асобы 1 народа 1 !х па- 
буджальная, рэвалюцыйная актыунасць. ГПсьменшк 
1мкнецца стварыць складаную ф!ласоф!ю псторьй, вы- 
явгушы яе актуальный ьдэйныя ! маральныя юрункй 
Асоба ! народ, народ 1 псторыя, народнасць, яе выток! 
! караш, пстарычны рух, яго змест 1 неаднароднасць — 
усё пад шльнай увагай шсьменшка. У так!м шматас- 
пектным падыходзе да псторьй бачыцца вял1кая заслуга 
шсьменшка, асабл!ва кал! ул!чыць, што сур’ёзны пста­
рычны раман у беларускай лпаратуры адсутшчау; 
ГПсьменшк стварае твор, у яшм псторыя адлюстроу- 
ваецца у шдьтадуальных лёсах людзей, праз пс1халопк> 
асобнага чалавека.

Глыбокая прауда псторьй заключана у тым, што 
галоуны герой рамана Алесь Загорск! ствараецца як 
характар рамантычна нак!раваны 1 драматычна супя- 
рэчл!вы. Рамантычнае успрыманне свету маленьким 
Алесем прыводзщь яго да цвёрдага рашэння аддаць 
сваё жыццё служэншо простым людзям. Гэтая па-дз!- 
цячаму нагуная мара сведчыць аб тым, што з самага 
пачатку свайго жыцця хлопчык меу цвёрды намер дапа- 
магаць простаму чалавеку, барашць яго./ Неардынар- 
наець натуры, яе выключнасць зыходзяць з неардынар- 
насщ, выключнасщ метаду выхавання: яго, нашчадка 
княжацкага роду, аддал! на выхаванне у сялянскую» 
сям’ю (некал! гэта называлася «дзядзькаваннем»). Вы­
ключнасць героя мае 1 «генетычныя» караш, хлопчык 
належыць да асабл!вага па свайму характеру клана; 
«Ты належыш да самай дз1унай суполк! на зямлц— 
скажа Алесю бацька.— У гэтага клана было славутае I 
грознае мшулае — але 1 тады у яго не было 1мя... У цябе 
няма адзнак, 1 менавпа у гэтым вял1К1я твае перавап. 
Ты бязл!К1 1 ты мнагатвары, ты шшто 1 ты усё. Ты кла- 
доука самых неверагодных магчымасцей» (4, 61—62). 
I Алесь, пераймаючы традыцьй свайго клана, будзе 
«ствараць» сабе 1мя, як «стварал!» яго продкй дзед
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Дашла, прадзед Ак1м. «Ствараць» незалежна ! горда, 
з разумением сваёй годнасщ т праз спасщжэнне год- 
насщ працоунага чалавека. Адметнасць свабодалюбт- 
вага шляху Алеся ад яго славутых продкау бачыцца 
перш за усё ^ДрэвалюцыйнасгД. Род Алеся быу родам 
бунтароу-адзшочак. ШляТ жа Алеся — шлях да арга- 
шзаванай барацьбы супраць дзяржаунага прыгнёту пад 
юраунщтвам Кастуся Калшоускага. /Уласная свабода I 
незалежнасць, яюм! так даражылт продкт, для Алеся 
/стал! невыносным!, для поунага асабтстага шчасця яму 
■неабходна было бачыць свабодным увесь народ.'Але дз1- 
цячая рамантычная мара Алеся аб ипгасщ Г роунасш 
для ус1х усё часцей сутыкаецца з жорсткай рэальнасцю 
жыцця. Алеся чакаюць вялтктя выпрабаванш: радасць 
1 боль кахання, страта веры у людзей 1 жыццё, 1, на- 

дтэшце, барацьба — сумесна з Кастусём Калшоусюм. 
"ДДалучанасць асобы да народа, еднасць з !м пачы- 
наюцца з мовы. У адрозненне ад мясцовага панства з тх 
«роднай» французскай мовай Алесь гаворыць амаль 
заусёды на мясцовай «мужыцкай» мове - _____ —■

■' Далучанасць да псторьй, якая не мае свайго пачатку 
! канца,— псторьй, якая заусёды толью працяг, тэта 
найвял1кшае шчасце, тэта «повязь, яго шчаслтвага, з 
устм жывым» (4, 212). Таюм чынам, герой як бы рас- 
тварауся у часе, у псторьй, у сусвеце. Такое адчуванне 
«давала змогу яму, Алесю, любщь устх людзей, як са- 
мога сябе, бо усе был! адно, ! над гэтым адным не было 
улады часу» (4, 213). Адчуванне сябе як рауназначнай 
часщню, як частк! аднаго цэлага адначасова ! урауноу- 
вала героя з тншымт, 1 узвышала над 1м1: «Нават немаг- 
чымае належала Алесю. Ен быу гаспадаром часу, вя- 
коу, абшарау, бо усе людзт вялткай рак!, 1 усе Людз1, 
увесь Род тэта ён, а ён — яны» (4, 214).

Паглыбленне рэалтстычнага шсьма вызначыла ! новы 
маштаб характару героя У. Караткевтча. Зл!тнасць, не- 
падзельнасць лесу асобнага чалавека з лесам працоу­
нага народа — аснова узшкнення эшчнага характару. 
Менавтта этичным пачаткам адрозшваецца характар 
Алеся ад рамантычна-сузтральнага па форме характару 
свайго папярэдшка Андрэя Грынкевтча.

У вышку працяглых размоу з дзедам Дашлам Алесь 
прыходзщь да крытыкт дэспатызму царскай улады у ад- 
ностнах да свабоднага Прыдняпроускага краю, яго на­
рода. Узшкае думка аб неабходнасц! перарабтць струк­
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ТУРУ улады, каб жыццё простата чалавека не залежала 
ад асабовых якасцей яго гаспадара. «Я не ударыу, але 
маё станов1шча такое, што я магу ударыць...— адзна- 
чыць князь Дашла.— Значыць — розшца вялшая» (4, 
203).

Стары Дашла не бачыць аб’ектыунай с1лы, якая б 
магла нешта змяшць у «адным вял1зным злачынстве,. 
1МЯ якому... Расшская 1мперыя» (4, 203). «Стары валь- 
тэр’янец» дауно расчаравауся у гэтым свеце, расчара- 
вауся у чалавеку. Ён не верыць у змены. «3 юм змяшць, 
сынок? — звяртаецца ён да Алеся.— Каб было з к1м — я 
першы благаслав^у бы цябе на тэта,— сумна усм1хнууся 
стары.— Няма з им. Пагоны, ордэны, прывме! разбэсцх- 
Л1 амаль ус1х» (4, 203).

ДалейШы—роёТ~духоунай~ сталасц! у Алеся звязаны 
з вучобай, а затым з сяброуствам з Кастусём Калшоу- 
ск1м. Алесь уступав у створанае у пмнази «Братэрства 
чартапалоху 1 шыпшыны», мэта якога была больш бл1з- 

... ка спазнаць. жыццё беднага чалавека. Набл1жауся
1853 год. Зноу дрэннае надвор’е, зноу неураджай. Людз!, 
галадал! 1 ел! хлеб, як! быу падобны на торф. Цар тэта 
ведау, але шчога не раб1у, не хацеу рабщь. Такога да- 
раваць цару Алесь не мог. «Тэта не бацька, а айчым». 
(4, 292),—характарызавау самадзержца падлетак. У гэ- 
тай першай сваёй нянавющ хлопец прыходзщь да зус1м 
дарослай высновы: «Лепей смерць, чым такое жыццё. 
Усе разумеюць... I тэта пякельнае абразл!вае рабства!..» 
(4, 293). Так жыць нельга, «у рабстве пне дух» (4, 
294). А неузабаве ён прыходзщь да думк! аб узброеным 
паустанш. На такой рэвалюцыйнай угатаванай «глебе» 
1 адбываецца першая сустрэча Алеся з Кастусём КалК 
ноусюм.

Будучы юраушк рэвалюцыйнага паустання вельм! 
рана усвядом1у сваё прадвызначэнне. Выключная мэта- 
наюраванасць Калшоускага адразу узяла у палон 
уражл1вую натуру Алеся: «Я ведаю, скуль щзем,-— за- 
яуляе Кастусь.— I продкау ведаю. Я не шжэйшы за 
хама, што мною юруе... Апошш наш мужык больш сум- 
ленны за першага з жандарау» (4, 276).

У дужках неабходна усё ж адзначыць, што вобраз 
Калшоускага носщь у значнай ступеш «выраунены», 
«публщыстычна-дэкларацыйны» характар. Тэта най- 
перш пал1тык, змагар, рэвалюцыянер, таму пагадзщца 
з аутарам наконт уплыву гэтага характару на пшхала- 
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пчна складаны, глыбою 1 мнагапланавы вобраз Алеся 
Загорскага мы можам толью таму, што шмат давяраем 
аутару, давяраем нават тады, кал! ён свае мастацюя 
заданы вырашае чыста шфармацыйным! сродкам!, без 
паглыблення у пшхалопю характару.

Паступова, але няухюьна свядомасць Алеся стано- 
вщца усё больш рэвалюцыйнай. Выбар зроблены кан- 
чатковы. Павароту назад быць не можа. «Я мужык... 
Я князь, але я мужик. Магчыма, мяне тым дзядзька- 
ваннем няшчасным зраб!л!. Але я таго няшчасця шкому 
не аддам. 3 1м маё шчасце. Яно мяне в!душчым зраб!ла. 
Вярнула да майго народа. Да гнанага, да абрэханага 
кожным сабакам. I я цяпер з 1м, што б ш здарылася» 
(5, 11). Аутар у дэталях даследуе станауленне 1 развш- 
цё !ндыв!дуальнай рэвалюцыйнай свядомасщ. Адлю- 
строуваючы бунтарскую эпоху, шсьменшк у папярэдшх 
творах адлюстроувау 1 стыхшна бунтуючага героя, як! 
цесна звязвауся з аблшчам безагляднага атамана з на- 
цыянальнага фальклору. Эшчнасць вобраза Алеся За­
горскага мае ужо прынцыпова шшую жанравую высно- 
ву. Яна грунтуецца на глыбоюм узаемапрашкненш са- 
цыяльнага 1 маральнага, аб’ектыуна-пстарычнага 1 
суб’ектыуна-шдыв!дуальнага.

Эшчная пауната вобраза Алеся Загорскага вырас­
тав са шматбаковага 1 глыбокага даследавання г!ста- 
рычных акал1чнасцей народнага быцця. Эшчнае выра- 
шэнне матэрыялу мшулага, асэнсаванне самой псторьп 
у перспективе развщця — новыя якасщ апавядальнасщ 
У. Караткев!ча. Распрацоуваючы праблему асобы, якая 
пераутварае пстарычную рэчашнасць, шсьменшк выра­
шае яе па-наватарску, у адпаведнасц! з ходам псторьп.

Пстарызм апавядання бачыцца у тым, што, дасле-'] 
дуючы рэвалюцыйныя с!лы 50-х гадоу мшулага стагод- 
дзя, шсьменшк адзначае 1х неаднароднасць, разрозне- 
насць 1 супярэчнасць. I мясцовая шляхта, 1 паны, ды 1 
сам! масы народный — усе яны вельм! розныя. Побач 
з самадурам Кроем жыве пан Яраш Рауб!ч, шляхецю 
рэвалюцыянер, як! таксама рыхтуе свой, мясцовы «за­
калят», нават падпольную вытворчасць збро! наладз!у. 
Разам з апошшм шсургенам 1831 г. Чорным Войнам, 
што амаль дваццаць год працягвае адзш шсургенцыю — 
узброеную барацьбу з царсюм! памагатым!, адлюстра- 
ваны вщэ-губернатар краю Тсленьеу, як! некал! меу 
пэунае дачыненне да руху дзекабрыстау, а цяпер з су­
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мам зауважае, што народ так! пакорл!вы 1 щхмяны, як 
быу некая!: «Кроер лютуе, а яны, яго людз!, «н!чога». 
«Н!чога». Усё «шчога». Бог ты мой, як можна зацюкаць 
народ, а мы памагал! гэтаму сваёй слепатой, немагчы- 
масцю нешта зрабщь, бо тэта — шстэма. Паспрабавал! 
был! трыццаць пяць год назад — легл! пад карцеччу. 
I з таго часу тольк! 1 думаем, як бы не зачашла нас па 
шашай каштоунай шкуры. Тольк! 1 ходз!м на задшх 
'лапках» (5, 328).

Прыкладам вышэйшага усведамлення маральнасщ 
«вярхоу», разам са старым Вежай, Рауб!чам 1 !нш., 
можа служыць вобраз пан! Анташны. Пасля недарэч- 
най смерш свайго мужа пана Юры яна прыняла рашэн- 
не, што ёй таксама неабходна пакшуць тэты жорстк! 
свет. Яна пятнаццаць дзён галадала 1 памерла. Памерла 
з параненым сумлением. Сва!м учынкам пан! Анташна 
в!н!лася перад богам за ус!х грэшных, за мужа, што 
люб!у паляванне 1 заб!вау жывёлу, за брата Кроера, 
што здзекавауся са сва!х сялян. Пан! Анташна узяла 
на сябе адказнасць за агульную вшу людзей. «Трэба 
было давесц!, што мы не забойцы, што мы ад адчаю 
жывём жыццём друпх... Хоць некаму узбунтавацца... I 
Каб ведал!, што тэта нам крайняя пакута, што людз! 
думаюць... думаюць над гэтым» (5, 240).

3 так!м жа дыферэнцыраваным падыходам адлю- I 
строуваюцца 1 простая сяляне у рамане. I тэта зус!м не 
супярэчыць новай канцэпцы! псторы! народа, канцэп­
цы! еднасц! у вызваленчай барацьбе. Як не супярэчыць 
1 эшчнай прыродзе самога рамана. Народная свядо- 
масць не ёсць нешта аднароднае, гэта складаная ф!ла- 
софская катэгорыя, якая складаецца з шдывщуальнай, ? 
нярэдка супярэчл!вай свядомасц! асобных людзей. П!сь- I 
менн!к-рэал!ст бачыць ! тых, хто яшчэ не узняуся у 
сваёй свядомасц! да пратэсту 1 успрымае пакуты жыцця 
цярпл!ва 1 моучк! 1 каму пакуль яшчэ усё «шчога». Але 
гэта не тыловая ужо частка. Апавяданне хутчэй зводзщ- 
ца да супрацьлеглага: «Бунт щзе... 1дзе паустанне... 1дзе 
рэвалюцыя, выбух шалёнага гневу 1 ярасцЬ (5, 254).

Прадстаушком такога бунту з’яуляецца Корчак, у 
характеры якога супярэчл!ва пераплятаюцца як паз!- 
тыуныя, так ! негатыуныя патэнцы! сялянскай барацьбы. 
Корчак не хацеу крыв!, не хацеу змагання, ён проста 
хацеу жыць 1 працаваць на сваёй зямл!, бо па сваёй 
натуры ён больш чалавек працы, чалавек ад хлеба 1 
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зямл!. Аб гэтым сведчыць 1 яго «м!рнае жыццё», 1 тое, 
як ён, паранены, успрымае рошчыну, якую яму да раны 
прыкладау млынар. Корчак адразу паверыу, што не 
памрэ, «таму што гэта быу хлеб, а ён верыу хлебу. 
У хлеб можна было верыць. У хлеб трэба было верыць. 
Ад хлеба жыццё 1 ад хлеба адужанне. Ад хлеба не можа 
не быць адужання. Ён нясе чалавека 1 чалавек жыве 
дзеля яго, памагае яму стаць хлебам, 1 той за гэта дае 
чалавеку частку самога сябе. I гэтым хлеб вышэй за 
чалавека, бо чалавек аддае яму усяго сябе» (4, 131).

Тэты характэрны маналог, у як!м голас героя пасту- 
пова пераходзщь у аутарск! голас, вызначае найперш 
сялянскую, першародную натуру Корчака, якой уласщ- 
ва «зброя працы», а не зброя змагання. Але ж разам з 
тым тэты чалавек надзелены 1 уласнай годнасцю, цяр- 
пець здзек «да скону» ён не можа.

Адлюстроуваючы розныя тылы сялянсюх змагароу, 
асабл1вую увагу надаючы працэсу станаулення рэва- 
люцыйнай свядомасц!, шсьменшк не можа не адзначыць 
1 супярэчнасц! сялянскага руху: стыхшнасць, слабая 
аргашзаванасць, «лакальнасць», вера у добрага цара 1 
абсалютнае адмауленне мясцовых улад, мясцовых паноу, 
нават прагрэшуных. Кандрат Кагута прапаноувае Кор- 
чаку 1сц1 на Кроера 1 Рауб!ча, Корчак хоча у дадатак 
спалщь 1 маёнтк! Юры Загорскага 1 старога Вежы... 
У такой неаргашзаванасщ 1 пал!тычнай абмежаванасц! 
бачыць У. Караткев1ч пстарычную нежыццяздольнасць 
сялянскага бунту.

Значны уплыу на выспяванне рэвалюцьп 50—60-х 
гадоу аказалг ! штэлкентныя ела! грамадства. У пал!- 
тычных дыскус!ях у В1льн1, а затым у Пецярбурзе су- 
стракаюцца розныя дзеячы. Тут можна сустрэць 1 пер- 
шага прафесшнага беларускага шсьменшка Дунша- 
1Яарц!нкев!ча, польска-беларускага паэта Сыракомлю, 
беларускага паэта Каратынскага, кампазпара Сташ- 
слава Манюшку. У Пецярбурзе Алесь Загорск! 1 Ка- 
стусь Калшоуск! знаёмяцца з Тарасам Шаучэнкам, 
маюць зносшы з польским рэвалюцыянерам Зшмунтам 
Серакоусюм, будучым! удзельшкам! Парыжскай каму- 
ны Валерием Урублеусюм, Яраславам Дамброусюм 1 
шмат 1ншым1 рэальным! асобам!. Але 1 гэтыя с!лы, як 
сведчыць раман, можна л!чыць тольк! часткай рэвалю- 
цыйных с!л грамадства тых часоу. Да таго ж у плане 
мастацка-пшхалапчным глыбшя !х адлюстравання знач- 
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на саступае глыбш! адлюстравання с!л стыхшных, ся- 
ЛЯНСК1Х.

Адна з важнейших 1дэйна-ф1ласофск1х тэм рамана 
звязана з вобразам князя Дашлы. Тэты стары валь- 
тэр’янец дауно расчаравауся у людзях, бачыу у 1х ха- 
луёу («прыдняпроусюя дваране стал! халуЬ>, «няма 
больш у Прыдняпроу! ш с1лы ш гонару», «мы вым1ра- 
ем», 4, 241). Ен адмежавауся ад людзей 1 усяго свету 
у сва1м замку. Вежа не бачыць канкрэтных с!л, як1я б 
магл! змяшць канкрэтна кнуючы лад. У разважаннях 
князя аб чалавеку можна зауважыць на першы погляд 
супярэчнасць: з аднаго боку, ён абзывае ус1х «халуям!», 
з другога — славщь на усю моц: «А вы ведаеце, што 
такое наш народ, кал! яго — кшнем за сэрца?..» (4, 
181). Але тэта толью на першы погляд. У сапрауднасщ 
супярэчнасц! тут няма. Адвяргаючы сучаснага чалавека, 
а найперш шляхту 1 панства, ды 1 мужыка таксами, 
князь Дашла славщь чалавека наогул, чалавека воль- 
нага у мшулым, беларуск! народ у цэлым. У сва!м ра- 
зуменн! адзшства свету 1 чалавека Дашла зыходзщь з 
вышэйнасц! чалавека. Ен верыць, што з цягам часу ча- 
лавек навучыцца рабщь хлеб з сонца. «I людз! стануць 
жывщца святлом» (5, 242). Тэта будзе няскора, «затое. 
назаусёды». I ус!м будзе добра. «Спачатку людзям... 
Потым жывёлам... Потым раслшам...» (5, 242). Гармошя 
свету вымагае шмат с1лы, але чалавек моцны, ён пав1- 
нен усё адужаць. У сва!м параунанш трываласц! духу 
чалавека, яго жыццяздольнасц! князь Дашла звяртаец- 
ца да ф1ласофскага ашсання сасны на строме: «...Кры- 
вава-чырвоная глша... I на строме, карэнням! угору 1 
свежым! шатам! ушз ■— сосны... В1сяць... Б1тыя, страшна 
скарлючаныя... Перавкыя, непрыступныя, самотныя... 
Няскораныя у сва!м жаданш жыць там, дзе не здолеу 
1 не захацеу жыць шхто... Дык тэта мы. Слабая абар- 
вецца. Усякая шшая абарвалася б... акрамя нас...» (5, 
242).

Звяртаючыся да ф1ласофскага вырашэння тэмы ча­
лавека, У. Караткев1ч лапчна звязвае яе з тэмай радз!- 
мы, якая у рамане вырашаецца таксама у параунанш з 
ранейшым! творам! больш складана 1 больш рэалктыч- 
на. Тэта 1 вел!чная геаграф!я («Вялшая Русь,— скажа 
Дашла,— гэта усё, што ад вытокау Дняпра 1 Сожа 1 
аж да усходняга месца, да пустынь, да гор...», 4, 242), 
1 трапчная псторыя Беларуси («Псторыю Прыдняпроуя 
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павшен быу шсаць кат», 4, 204), 1 рэалютычна-узнёслы 
малюнак мора («мора цёмна-сшяе, у рэдюх белых ка- 
рунках разб1ваецца аб вял1К1 камень... Халодныя, як 
апёк, пацалунк! салонай марской вады. Тэта тое самае 
мора, у якое упадае мой Дняпро. I ён, 1 яшчэ тысячы, 
тысячы рэк, ручаш 1 проста струменчыкау аддаюць мору 
ваду, адб1тк1 берагоу, якгя яны бачыл! на сва!м шляху, 
каламуць, колер вод, галшы, л!сце свагх лясоу 1 трау 1, 
нарэшце, сам!х сябе, сваё жыццё», 4, 237). Тут у поу- 
ную С1лу гучыць пстарычны аптым1зм.

Тэма Радз1мы, яе ф1ласоф1я паглыбляюцца 1 усклад- 
няюцца матывам памяцц як! у розных варыянтах пра- 
ходзщь праз усю апавядальную плынь. Душа, сэрца1 
Алеся Загорскага вельм! чуйныя да псторьй свайго 
краю, псторьй народа 1 ус1х сва!х продкау. У князя Да­
шлы 1дэал моцы чалавека таксама вышкае з С1вой дау- 
шны, з жыцця продкау. Да вывучэння роднай мовы, 
жыцця свайго народа палка заклшае 1 брат Кастуся 
Калшоускага В1ктар. Падводзщь вышю гэтых разва- 
жанняу сам аутар, лакашчна 1 цвёрда: «Хто згуб!у сваю , 
памяць — згуб1у усё...» (5, 46).

У працяг ф!ласофскай тэмы чалавека шсьменшк у 
рамане «Каласы пад сярпом тва1м» звяртаецца да тэмы 
хрысщянства, Бога традыцыйнага, б1блейнага 1 Бога 
«маральнага», «унутранага». Аутар спрабуе разабрацца 
у прыродзе бтблейнага Бога 1 высветлщь яго ролю у раз- 
В1ЦЦ1 чалавецтва. Паводле складанага анал1зу шсьмен­
шк прыйшоу да заключэння, што рэл!пйны рух на Бе- 
ларус! неабходна разглядаць як вытворны ад руху гра- 
мадскага. «Спачатку была вайна за волю, мяцеж за яе, 
страшны бунт Ваукалаю, Вашчылы, Машэю, Ляушуна, 
Дубшы, Сымона-аршанца» (5, 149) 1 толью пасля на 
Беларус! з’яуляецца рух рэлпчйны, ды 1 яго нельга на- 
зваць «чыста» рэлшйным, бо «б1Л1ся не за бога 1 рэл1- 
пйную справядл1васць, а за чалавека 1 справядл1васць 
грамадскую» (5, 149). Нацыянальная свядомасць бела- 
руса н1кол1 значна не падвяргалася дэфармаванню рэ- 
Л1пйнай свядомасцю, адсюль вышкае, што паслухмя- 
насць 1 рэлйшная пашунасць — нехарактерный рысы 
беларусау. Тэта вельм! важная думка, бо досыць часта 
можна чуць сцвярджэнне аб беларусу як забггым, дур­
ным мужыку, як! ус!х 1 усяго баяуся.

У. Караткев1ч адвяргае Бога афщыйнага. «Каб ён 
1снавау — ён не дазволгу бы такога здзеку з нас» (5, 
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150),— скажи Алесь у палемщы з прафесарам Сразнеу- 
ск1м. Прауда, палемжай !х гутарк! можна назваць 
умоуна, бо, спрачаючыся аб месцы рэл1ги у жыцц! ча­
лавека, яны абодва прыходзяць да вызначэння Бога як 
катэгорьп маральнай. «Кал! я думаю, хто я, навошта, 
адкуль мы прыйшл!, куды мы 1дзем, што такое наш 
свет... я адчуваю патрэбу у к!мсьц! большым, хто рас- 
тлумачыу бы 1 веру у тое, што ён ёсць... Але нават у той 
час, кал! я веру, я ведаю, што тэта не Хрыстос, не Яго- 
ва, не Магамет 1 не Буда. Тэта проста нешта вышэй- 
шае, чаго я не магу дасягнудь» (5, 149—150). Алесь 
стварае сваю, асабл!вую мадэль свету,— «сусвет-сэрца», 
якое, ведаючы аб пакутах народа, шчога не можа зра- 
бщь, каб гэтыя пакуты аблегчыць. Прафесар не можа 
прыняць чыста разумовую трактовку свету Алеся, яго 
«паганск! пмн зямл! 1 сонцу» (5, 150). На думку прафе- 
сара, чалавеку Бог патрэбен, нават «безнадзейны», бо, 
верачы у Бога, чалавек верыць у сябе. «Людз! тры- 
маюць Бога у сабе, каб быць модным!... Бог у вашым 
сэрцы» (5, 151),— пераканальна даводзщь Сразнеуск! 
Алесю. Прафесар сцвярджае неабходнасць тснавання 
Бога як унутранага закона чалавека, закона чалавеч- 
насць

Так!м чынам, шсьменшк непрыкметна падступаецца 
да матыву богашукальшцтва 1 богастваральшцтва. 
Хрысц!янства як вучэнне аб чалавеку не адпавядае но­
вым патрабаванням часу. Яно сшравана супрадь чала­
века. «Бедныя, бедныя людз!! Як каласы, як травы пад 
сярпом тва!м, грубая с!ла» (5, 384). Кал! Бог не можа 
даць «палёгк!, 1 вол!, 1 шчасця» (5, 384), то навошта 
тады так! Бог. У гэтым выпадку трэба стварыць новага 
Бога, Бога -вол!, радз!мы, паустання, ! няхай тады людз! 
падпарадкоуваюцца яму. Тады людз! «станудь каласам! 
пад сярпом вол!, радз!мы, паустання, б!твы, каласам!, 
як1я памруць, магчыма, але памруць, каб вырасла но­
вая рунь» (5, 384). 1ншым1 словам!, мужыку патрэбен 
свой, мужыцк! Бог.

Тэма богашукальшцтва, часткова закранутая у ра- 
мане «Каласы пад сярпом тва!м», вымушала больш 
шырокага мастацкага вырашэння •— шсьменшк тэта 
разумеу. Таму ён шша новы раман «Хрыстос прызям- 
л!уся у Гародн!» (1966), у яшм складана распрацоу- 
ваецца тэма новай рэл!ги, новага «мужыцкага» Бога. 
«Адзшы ёсць Бог... Наш. Мужыцк!» (6, 52). Але пры 
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усёй традыцыйнасц! паэтык! раман У. Караткев!ча «Хры­
стос прызямл!уся у Гародн!» успрымаецца усё ж як 
твор арыпнальны. Арыгшальнасць бачыцца не у тым, 
што аутар !мкнецца сцерц! мяжу пам!ж звычайным 1 
незвычайным, а у тым найперш, што незвычайнае успры­
маецца як працяг звычайнага, як пошук !дэальнага ма- 
ральнага экв!валенту у адносшах пам!ж людзьмц асоб- 
ным чалавекам 1 грамадствам у цэлым.

Тэта быу адзш з самых цяжк!х перыядау у псторьп 
Беларуси «няшчасны, хворы, гнойны, сагнуты» час у 
жыцц! народа. Яшчэ чутны был! водгаласк! татарсюх 
здзекау, !х апусташальныя набег!, але народ, як свед- 
чыць аутар, ужо быу шшы, народ ужо прачынауся. 
I няхай пакуль што свядомых барацьбггоу было ня- 
шмат, адзшкц але справа !х, гэтых адзшак, «была мац- 
нейшая за тупое функцыяшраванне гэтай шфанафоры» 
(6, 24). Свет абуджауся ад цемры: Калумб адкрывау 
новыя землц Скарына «адкрывау» людзям асветшцт- 
ва. Аутар падыходзщь да канцэпцьй народа як аб’ек- 
тыунай пстарычнай с!лы. С!ла тэта пакуль была у за- 
няпадзе, зломленая, пакшутая без веры у Бога 1 чала­
века. А без веры жыць нельга. «Ну хаця б дрэнненьк! 
як1, абы наш мужыцк! Хрыстос з’яв!уся» (6, 52),— 
ускл^кае адзш з герояу рамана. Нехта павшей абара- 
шць народ, аднавщь веру у чалавека, у яго будучыню. 
Афщыйная царква гэтага зрабщь ужо не магла, людз! 
не верыл! ёй. «Ну вось я усю веру сваю прызываю,— 
звяртаецца апостал Тумаш да неба, пасля таго як да- 
м!н!канцы спалил бязвшных людзей.— Ствары дз1ва. 
Скажы, што не адна дрыгва перад людзьмк Намякн!, 
што не вечна адвечнае свшства» (6, 265). Але маучала 
неба, адвярнуушыся ад чалавека, маучала 1 зямля, спа- 
ганеная служкам! неба. «Суцэльны смурод» на зямл!, 
няма ёй даравання, кал! нават нябожчыкау зневажаюць, 
спачатку зшшчаюць вёску за «ерась ! непакорл!васць», 
а потым 1 месца тэта аддаюць праклёну. Здзек! з народа 
стал! нясцерпнымЕ Яго пакоры прыйшоу канец. «Куды 
ён вядзе нас, Бог?» (6, 265). I ц! патрэбен ён 1 надалей, 
так! Бог, як! прадауся багатым, як! дазвол!у, каб зло 
на зямл! перамагло дабро? Вогшшчы гараць на плош- 
чах, у страшэнных пакутах гшуць людз!, а дзещ пам!- 
раюць з голаду. Зло пануе на усёй зямл!. А Бог маучыць.

Спрадвечная мудрасць дауно зауважыла, што «кроу 
выклшае кроу. Зло не нараджае дабрыш, але гнеу ! зло» 
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(6, 271). Крыв! 1 гневу ужо было дастаткова, каб пау- 
стаць супраць зла, на жорсткасць адказаць жорсткасцю 
1 разам з гэтым распачаць вайну за душы людзей. Не- 
абходны быу новы Мес!я, новы Хрыстос. Спрадвечная 
вера народа у Хрыста 1 спарадзма з’яуленне апошняга. 
«Павшен быу ты прыйсцц—гаворыць Хрысту-Братчыку 
мужык.— Бог... Чорт... Чалавек... Усё адно. Але не па- 
верым мы, што ты не Бог. Не таму, што дз!вы твае ба- 
чыл1. Таму, што бязвер’е нам зараз смерць» (6, 351—■ 
352).

<^Вобраз Хрыста у рамане У. Караткев!ча з’яуляецца 
тым' маральным 1 эстэтычным щэалам, да якога мэта- 
наюравана 1мкнулася яго папярэдняя проза, ды 1 нао- 
гул, трэба сказаць, уся беларуская лкаратураД Юрась 
Братчык «вырас на гнойнай кучы, а узмужнеу сярод 
ваукоу» (6, 91), вучыуся у М1рск1м калепюме, але быу 
выгнаны адтуль «за памяркоунасць, спагаду Е.. сум- 
ненш у веры» (6, 92)_.1 вось, нарэшце, ён трапляе у тру­
пу прытворшчыкау.ЦЗратчык менш за усё рыхтавауся 
выконваць ролю Хрыста на зямлЕ Тэта быу звычайны 
чалавек, х1ба тольк! упартасщ 1 цвёрдасц! у яго было 
больш звычайнага. Але менавпа праз упартасць 1 цвёр- 
дасць яму наканавана было стаць Хрыстом} Хоць быць 
Богам яму шяк не хацелася. I тэта досыць характэрны 
момант, як! сведчыу, што Бог, вобразы святых няшмат 
каштавалт на зямлЕ «Чалавек я... Не хачу быць Богам» 
(6, 137),— з ярасцю упарщцца Братчык перад Лотрам 

1 дамппканцам.
(ГПсьменшк зауважае не тольк! крах палыычны, да 

якога набл131лася грамадства у канцы XV ст., але 1 
крах маральны. Святыш разбуралц дух м!зарнеу. I тут 
пстарычная эпоха дэградацьп чалавечага духу як бы 
перакл1каецца з сучаснасцю, паралель смелая, але да- 
кладная. Караткевгч-мастак быу упэунены, што у асно- 
ве усялякай грамадскай пабудовы павшны ляжаць перш 

Г , за усё не матэрыяльныя, а трывалыя маральныя асновы. 
Высокая маральнасць, вера у адраджэнне душы чала- 
вечай — дамшанта эстэтычнага пошуку тсьменшка. 

\ I кал! аутар былога шкаляра, валацугу-ф1лосафа пе- 
раутварае у святога Хрыста, то ён не мае на мэце з Ча- 

у лавека зрабщь Святога, а наадварот—ачалавечыць 
рэлшю, зрабщь Бога даступным народу, ператварыць 
яго у заступшка народнага. Але, даушы веру шшым, 
Братчык-Хрыстос яшчэ не хутка сам прашкнецца гэтай 
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верай, не хутка да яго прыйдзе пачуццё справядл!васц! 
той справы, якую ён распачащ Спачатку ён разаб’е та­
тар, яюм без усялякага супращулення, баязл1ва пра- 
дауся «верны хрысщяшн» Лотр. Прауда, 1 тэту перамогу 
царква тут жа поытша сабе, бо «без царквы шчога не 
■бывае» (6, 330) .^Т’тольк! з цягам часу, наз!раючы за вя- 
лпим! пакутам! чалавека, Хрыстос пачне уб!раць у сябе 
1 нянавюць да тых, хто абражае, 1 боль абражаных. 
«За абражаную веру у дабрыню чалавечую — няма да- 
равання... За тое, што кожны дзень там растнаюць чала­
века, даравання няма» (6, 352). Хрыстосу адкрываецца 
сапраудная прыгажосць зямл!, прыроды. На фоне гэтай 
натуральней «прыроднай» гармони яшчэ больш ненату­
ральным! здадуцца жыцщ людзей, справы валадароу 
зямл!. I тут да Хрыста прыйдзе цвёрдая перакананасць, 
што такая гармошя павшна шнаваць 1 у адносшах па- 
М1ж людзьм!, бо чалавек 1 сусвет — не антагашсты 1 не 
адасобленыя субстанцьй, а дзве узаемадапауняльныя 
частк! адной субстанцьй. 1сщна, што неузабаве адкрыец- 
ца Хрысту, захошць яго цалкам. Абудз!ушыся сам да 
прауды, ён вырашае абудзщь 1 свой народ да гэтай прау- 
ды. Братчык вырашыу узяць на сябе функцьи Хрыста на 
ЗЯМЛ1. Па свайму к!рунку гэтыя функцьи был! не тольк! 
асветн!цк!м1, але ! несл! на сабе элементы вшаватасцц 
ахвярнасци Вшаватасць за ус!х людзей дапаунялася у 
Хрыста жаданнем выкутць боль людск! сва!м! пакута- 
м!. Братчык-Хрыстос разумев, як! цяжк! крыж ён узяу 
на сябе, што яго чакае, ведае цяпер 1 тое, што можа 
.зн!шчыць яго справу на зямли Тэта «срэбра. Грошы. 
Яны загадзяць ! сказяць самую святую думку. Ад гх— 
подлы гандаль. I няроунасць. I зайздрасць. I здрада. 
I запбель... Тэта яны спарадз!л! подласць улады. Яны 
спарадз!л! цэрквы» (6, 411). Хрыстос марыць аб тым 
часе, кал! «любоуна сплятуцца над мурам! прыгнёту 
жывыя дрэвы жыцця» (6, 411). I гатовы дзеля гэтага на- 
ват запнуць. «...Кал! ты вызначыш мне запнуць, зямля 
мая, я не буду наракаць» (6, 411)3
С, Зус!м шакшым! вачыма глядзщь Хрыстос цяпер. на 
свет, ён стау вщушчым, яму адкрылася !сщна: «Нара- ; 
джаецца на гэтай цвердз! новая парода людзей. 3 ве­
данном 1 чысщнёй думак» (6, 452). Людзей гэтых зн1- 
шчыць ужо немагчыма, а кал! хто 1 зшшчыць, то пасля 
1х застанецца памяць, а памяць заусёды была бессмя- 
ротнай>^<Час!ны быдла» мшуцца, бо у «гнойных халу- 
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<1 пах» нараджаецца «золата душ». «Заззяе святло 1сщ- 
ны» (6, 453),— цвёрда вераць у тэта Туда, Тумаш, Кляо- 
Н1к, Юстым 1 сотш 1НШЫХ. Хоча верыць у тэта 1 сам 

'■ аутар.
Так шсьменшк няухТльна падыходзщь да неабход- 

насщ злщця 1ндыв1дуальнай рэвалюцыйнай свядомасщ 
1 свядомасщ народнай, прасочвае за вытокамТ нара- 
джэння бунтарна-стваральнай самасвядомасщ мае. Ра­
зам з гэтымСён прыходзщь да вызначэння 1сщны бгблей- 
скай, хрысщянскай як 1сцшы народнай] Яго галоуны ге- | 
рой як бы нанава адкрывае боскТя запаведзГ Герой 
уб1рае у сябе боль усяго свету 1 свядома 1дзе на пакут- 
шцкую смерць — каб выкущць чалавечую подласць, каб 
запалщь агонь чалавечнасщ 1 пагасщь, так1м чынам, 
смуродны агонь сатаны, як! не з неба звалТуся, а прый- 
шоу з зямл! як спараджэнне царквы, ваявод 1 тысяча- 
начальшкау. Хрыстос мужна щзе на смерць, щзе як 
пакутнТк, як герой, як Хрыстос-Чалавек, проста як Ча- й 
лавек, дадаючы да мук людсюх, да жыццяу Дантэ, 
Бащчэлц Катула 1 свае мук! 1 свае жыццё.

У рамане «Нельга забыць» У. КараткевТч разважае 
аб феномене Рэмбранта. Пасля смерщ Саскп вялж! 
мастак прыйшоу да разумения, што жаданне бюргерау 
1 яго мэты не супадаюць. Бюргеры хочуць золата, кар- 
щн, як1я прыемна казычуць нервы, а ён павшен шеаць 
чалавека, выяуляць яго унутранае жыццё. Нешта па- 
добнае адбывалася з творчасцю У. КараткевТча 1 яго эпо- 
хай, якая таксама не разумела шсьменшка, не хацела 
разумець 1 патрабавала таго, што супярэчыла яго та- 
ленту мастака 1 чалавека. Як 1 Рэмбрант, У. Караткевгч 
валодау талентам агульначалавечым, яго щкавТу не 
тольк! «тэты, адз1н чалавек», а разам з 1м чалавек нао- 
гул. Яго эстэтычны герой — герой «пакутлТва-драма- 
тычны», у 1м не толью водгулле псторьй, але 1 супярэч- 
насщ сучаснасцп Разам з болем безвыходнасщ герой 
У. КараткевТча поушцца тугою па еднасщ чалавечай, 
па тым, «як цяжка, мудра 1 нясцерпна жыць кожнаму 
на зямл1» (3, 97).

<—Пстарычны раман У. КараткевТча —гэта перш за усё 
раман фьласофсю, у якТм даецца не проста характары- 
стыка быцця, а характарыстыка нацыянальнага быцця,. 
фТласофТя станаулення нацыянальнай свядомасщ.

НакТрунак развщця шдывТдуальнай свядомасщ тсь- 
меншка звязаны са схТльнасцю аутара да эшчнай 1дэа- 
104



Л1зацьп героя, што якасна розшць маральна-фшасофсюя 
пошук! У. Караткев1ча ад пошукау усёй беларускай ль 
таратуры 50—60-х гадоу. ГПсьменшк шбы уздымаецца 
у сва1м рамантычна-трапчным парыванш над сва!м ча­
сам. Адлюстроуваючы псторыю I чалавека, завастраю- 
чы увагу на 1х трапчным змесце, ён заклхкае чалавецтва 
да самаудасканальвання. А разам з гэтым кл1ча да 
дзеяння, рэальнага подзвшу у 1мя асобнага чалавека 1 
народа наогул. Нават кал1 няма надзе! на перамогу.

Геро1 У. Караткев1ча — найперш геро1 трапчныя. Але 
разумение шсьменшкам катэгорьп трапчнага адметнае, 
Яно адначасова ахопл^вае усе часавыя вымярэнш: мь 
нулае (што адлюстравана праз псторыю, паданн1, ле­
генды), сучаснасць 1 будучыню. У гэтым сутнасць твор- 
часщ шсьменшка. Аднак трагедыя, згодна з Каратке- 
В1чам, не пазбауляе чалавека веры у будучыню, яна 
заклшае чалавека да роздуму, да працы душы 1 сэрца, 
1ншым1 словам!, яна сваёй мэтанаюраванай адметнасцю 
сюравана у будучыню. Зыходзячы з гэтага, У. Каратке- 
В1ч уносщь змены ва усю сютэму эстэтычных катэгорый, 
як1я выражаюць паняцце эстэтычнага 1дэалу,— гера^ч- 
нае, узвышанае, прыгожае, драматычнае, рамантычнае. 
Яны прасякнуты трапчным 1 асобна ад яго не шнуюць. 
I у гэтым шсьменшк набл1жаецца да творау «лейтэнанц- 
кай прозы».



ЗАКЛЮЧЭННЕ

М.аральна-ф1ласофск1я пошук! лкаратуры другой па- 
.ловы 50—60-х гадоу десна звязваюцца з развщцём эстэ- 
тычнай 1 грамадскай думкГ ГПсьменшк! 1мкнуцца сцвер- 
дзщь новыя аднос1ны да жыцця 1 чалавека — найперш 
крытычныя. Але разам з тым неабходна прызнаць, што 
критика 50—60-х гадоу засяроджвалася галоуным чи­
нам на «асобных недахопах», на выключэнш з агульных 
правы. Тэта была критика «адхменняу» 1 барацьба з 
«адх1ленням1». ГПсьменшк! у цэлым прымал! <дэю пабу- 
довы сацыял1зму, на 1х думку, неабходна было толью 
ачысцщь 1дэю ад наростау юруючай бюракратьп, ад- 
месц1 «недахопы» I тады — заз1хацяць здабыткц 1дэя 
дасць плён.

Замах на само правыа адбудзецца пазней, ужо у 80-я 
гады, кал1 альтэрнатыва будзе адшуквацца не у самой 
астэме, а за яе межам1. Таюм чинам, у лгтаратуры 
•50 — першай налови 60-х гадоу разам з Нстарычнай 
■смеласцю закладзены 1 пстарычныя абмежаванш. Але 
зменавиа тэта лкаратура, якую стварал! I. Мележ, 
В. Быкау, А. Макаёнак, У. Караткев1ч, А. Бек, У. Ду- 
дзшцау, Б. Мажаеу, В. Бялоу, Б. Пастарнак, Ю. Бонда- 
рау, Р. Бакланау 1 шш., стала той глебай, на якой 
здолела прарасщ проза пазнейшая. Гумашстычныя по­
гляди А. Адамов1ча («Партизаны») «узнялкя» да ад- 
маулення усялякага насыля, да грознага папярэджан- 
ня вышкау ядзернага узбраення («Апошняя паста- 
раль»). Менавпа з крытым Сталша 1 сталшшчыны вы- 
расл! аповесць В. Быкава «Аблава», п’есы М. Шатрова, 
аповесць А. Жыгулша «Чорныя камяш», раман В. Грос­
мана «Жыццё 1 лёс». А. Салжашцын стварыу свой «АрхГ 
пелаг ГУЛАГ» пасля «Аднаго дня Шана Дзяшсавхча».

А. Салжанщыну, як1 прызнавау толью адну прауду, 
прауду жыцця, у развщщ савецкай лпаратуры нале- 
жыць асобнае месца. Як зауважыу I. Залатускц «А. Сал- 
жанщын падышоу да таго, да чаго непазбежна павшна 
была набл1зщца сумленная думка,— да прызнання уш- 
версальнага 1 агульнага характеру сталшскага сама- 
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дурства, яго непапраунасцг для лёсау Раей 1... таталь- 
нага паражэння перад тварам истории» *. А. Салжаш- 
цын пафас адмаулення смравау не на асобных пста- 
рычных дзеячау, не на асобныя сферы грамадства, а на 
усё грамаддтва у цэлым. Крытыка С1стэмы у яго твор- 
часщ перайшла у крытыку усяго пстарычнага перыяду. 
Так1м жа пафасам прасякнуты 1 асобныя творы В. Бы- 
кава («Мёртвым не балщи», «Знак бяды» 1 «Аблава»), 
раман Б. Мажаева «Мужыю г бабы».

Асабл^вую ролю у развщц! гумашстычнага 1дэалу 
адыграла «ваенная проза», рэалктычная па зместу, 
трапчная па сутнасщ 1 аптымютычная па наюраванас- 
цй Эстэтычны герой В. Быкава, Ю. Бондарава 1 Р. Бак- 
ланава — тэта герой, як! дзейшчае на мяжы сва!х маг- 
чымасцей, герой трапчны 1 — рамантычны, трапчны 1 — 
.Л1рычны, 1 разам з гэтым заусёды рэал1стычны, будзён- 
ны, зус1м «негерой». ГПсьменшю прыйшл! у лттаратуру 
са сва1м трапчным бачаннем вайны, са сва!м адметным 
трапчным героем. Маральныя пошук1 ваеннай прозы 
■сюраваны на чалавека «прыроднага», як1 у жыцш 1 
змаганш юруецца спрадвечным! парыванням! да сва- 
■боды 1 незалежнасщ, 1мкнецца годна жыць 1 годна па- 
мерщ, баронячы пры гэтым сваю годнасць 1 годнасць 
свайго народа, свайго краю, вёск1, радз1мы у цэлым. 
Катэгорьп дабра 1 зла, жыцця 1 смерщ, свабоды 1 за- 
лежнасщ, вшы 1 адказнасщ 1 г. д., па-новаму асветленыя 
шсьменнжамц стал! пэуным избыткам эстэтычнай свя- 
домасщ. Асабл1вай трансфармацьй падверглася катэго- 
рыя трапчнага. Яна стала змястоуна шшай, значна па- 
глыбленай, бо адначасова закранае розныя «узроунЬ> — 
ад трагедии асобнага чалавека, праз трагедыю часу 1 
народа, да трагедии духу народа.

Жыццё, адарванае ад мшулага, не мае перспектывы 
свайго развщця. Гэтак жа, як, дарэчы, 1 Л1таратура: 
яна тольк! тады разв1ваецца, кал! абашраецца на вопыт 
сва1х папярэдшкау. Яшчэ М. Бярдзяеу казау, што ру- 
ская думка заусёды была звернута да Апакалшстса. 
Ф!лосаф як бы прадбачыу катастраф1чнасць развщця 
рускай историй. Гэтую катастрофу упершыню у 20-я 
гады адчуу А. Блок. Ен стварыу паэму «Дванаццаць» 
1 пастав1у у цэнтры вобраз Хрыста. Тэты вобраз павй 
нен быу з’явщца у л!таратуры — каб вывесщ яе, лка-

1 Избавление от миражей. М., 1990. С. 254. 
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ратуру, 1 грамадства у цэлым з пстарычнага тушка. 
Катастрафтчнасць беларускай псторыг вельм! востра 
адчуу У. Караткев1ч — праз трыццаць год пасля А. Бло­
ка. ГНсьменшк стварае вобраз свайго Христа, зямнога 
1 разам з тым вел1чнага — з яго усёабдымнай ахвяр- 
насцю, якая адначасова 1 ачышчае, 1 узвышае. Без такой 
самаахвярнасщ, як сведчыць шсьменшк-гуманкт, не 
можа кнаваць 1 разв1вацца ш само жыццё, Н1 быццё 
чалавека, ш духоунасць. Тэта —аснова усялякага 
прагрэсу. Беларуси мастак слова 1 мыслщель цудоуна 
разумеу, што сучасны свет — тэта царства, дзе майстру, 
паэту няма месца. Пстарычная проза У. Караткевтча 
вяртае чытачу героя тдэальнага, героя маральнага.

Проза 50—60-х гадоу —- тэта працяг лепшых тради­
ций рэал^зму XIX — першай паловы XX ст. Традиций 
пахалапчнай прозы Л. Талстога 1 Я. Коласа, аналпыз- 
му Ф. Дастаеускага, М. Зарэцкага, К. Чорнага, мастац- 
кай публ1цыстык1 А. Герцана, А. Платонава. У бараць- 
бе за духоунасць, у барацьбе за Чалавека адраджалася 
беларуская лггаратура разам з шшым! нацыянальным! 
лпаратурамГ
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