

ЯНКА БРЫЛЬ

ЗБОР ТВОРАЎ У ЧАТЫРОХ ТАМАХ



янка брыль



ЗБОР ТВОРА Ў

У ЧАТЫРОХ

ТАМАХ

янка брыль

ТОМ ПЕРШЫ

дзе б я ні быў...

апавяданні
розных гадоў



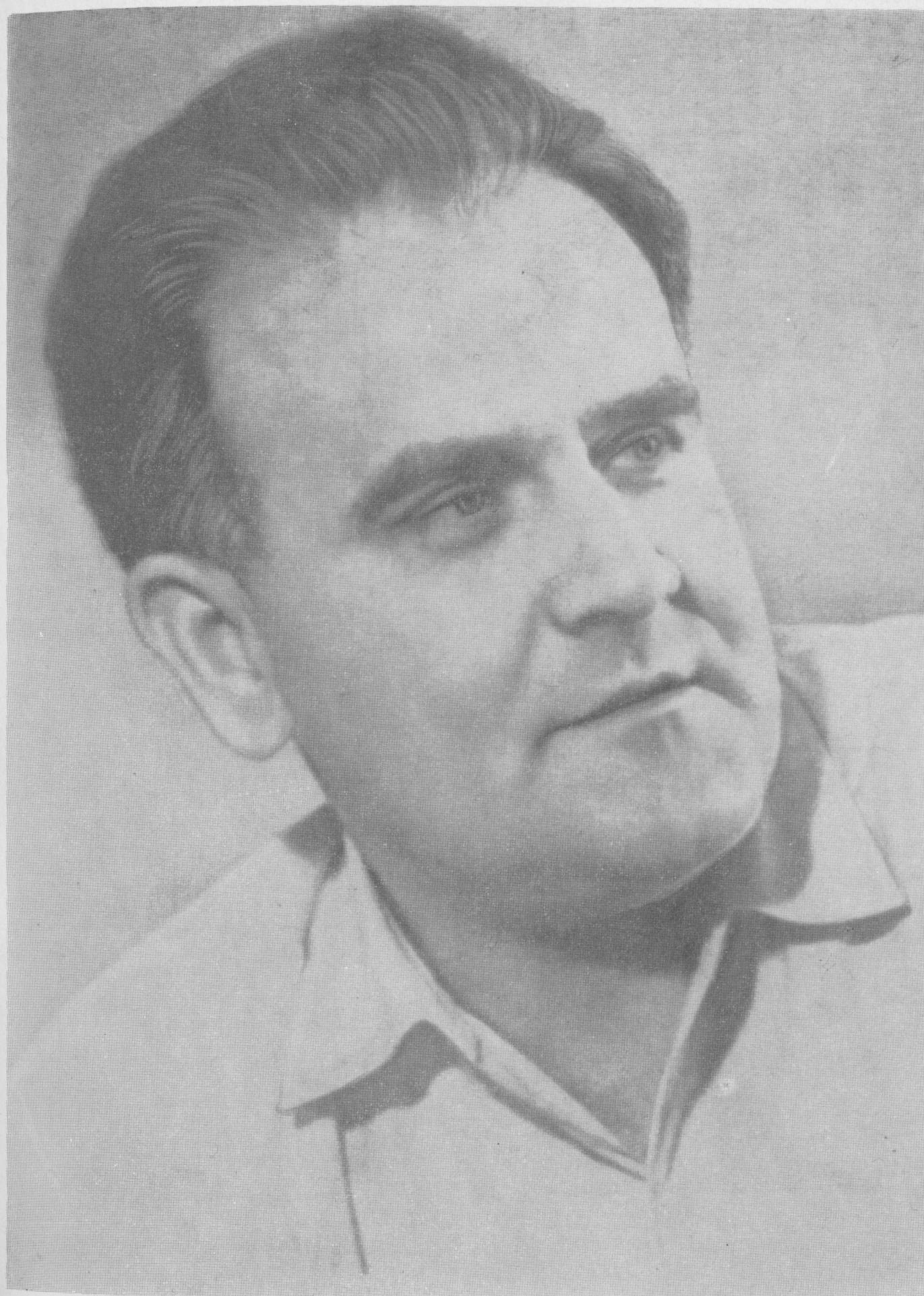
вясёлая падсада
апавяданні
пра дзяцей

Баромучу згрэу *Вашукі*
Камешіку — и зе́лёго,
з мабо́го і чырво́наго

ВЫДАВЕЦТВА «БЕЛАРУСЬ» Мінск 1967

16. XI. 67

Янка Брыль





БАСНЫ ТАЛЕНТУ

Мастак бярэцца за пяро толькі тады, калі патрэба выка-
зацца стала неадольнай. Працэс творчасці бярэ процьму ду-
хоўных сіл, асалода ж, якую суліць творчасць, дастаецца ко-
штам цяжкой працы і абуджаных пачуваннем адказнасці ду-
шэўных трывог і пакут. Каб самому пайсці на такія ахвяры,
патрэбен, апрача таленту, высокі ідэал, святая вера ў тое, што
сваімі творамі ты паправіш свет, паможаш людзям, паслужыши
народу і роднаму краю.

Як знайшоў прызвание свайго жыцця Янка Брыль?

У Заходнай Беларусі, дзе ён вырастаў, сама рэчаіснасць,
напружаная ўсенароднаю воляй да ўз'яднання краю, абліг-
чала пошуки мастакам. Вызваленчы рух заказваў пэўныя ма-
дэлі жыцця і настойліва патрабаваў: стварай іх вобраз. Твор-
чымі імпульсамі там былі, як правіла, страсці сацыяльна-гу-
маністычныя, гатоўнасць змагацца за справядлівы грамадскі
лад. Пратэст супроты прыніжэння працоўнага чалавека — вось
галоўны стымулятар масавай паэзіі вызваленчага руху ў бы-
лой Заходнай Беларусі.

Янка Брыль, як і многія ў тых умовах, пачуваў сябе
абыдзеным доляй. Вымушаны кінуць гімназію ды сесці на
гаспадарцы ў вясковай глухамані, юнак меў свае прэтэнзіі да
жыцця. Але дома ён глянуў на свет і людзей з іншага паро-
га. Яго мачыха-доля здавалася некаторым сябрам-равеснікам
нават зайдроснай: з падзелу яму дастанеца кавалак зямлі,
на якім, па іх уяўленні, можна размясціць сваё шчасце.
Прыышлося ўдакладніць маральную арыентацыю: ты не най-
больш пакрыўданы, зважай, каб самому не стаць крыўдзі-
целем. Маральная пільнасць навастрылася і на зневіні свет і
на сябе. Як жыць справядліва, каб не бачыць навокал ні
крыўды, ні зайдрасці?

Ён прагна чытае, разгортвае культурную работу ў сяле,
урэшце разам са старэйшым братам Мішам паглыбляеца ў

маральна-філософскія ідэі Л. М. Талстога. Брэты перапісваюцца з былым сакратаром Талстога В. Ф. Булгакавым, які ў той час жыў у Чэхаславакіі, заводзяць знаёмства з дзеячамі антываеннаага руху. Гэта была не юнацкая бравада, а сур'ёзныя духоўныя пошукуі, у ходзе якіх закладваліся падваліны светаадчування і светаразумення. На гэтым падмурку зложыцца стыль жыцця і праграма творчасці.

З той пары назаўжды засталася ў Янкі Брыля вытанчаная маральная ўражлівасць. Настроенасць на сумленнае, спрэвядлівае, людскае, добрае — важны фактар у эстэтычна-ацэначнай работе яго творчай інтуюцьі, што кіруе адборам фактаў, уражанняў, вобразаў.

Абраханае сумленне, набалелае сумленне — выдыхнула асенімі вечарамі пры газніцы, пад вуркат матчынага калаўротка, такія апавяданні, як «Марыля», «Праведнікі і зладзеі». І сёння яны застаюцца ў актыве пісьменніка і нашай літаратуры як творы закончаныя, брылёўскія па духу. Па-свойму перажывае ў іх малады аўтар непазбежны канфлікт паміж маральнімі табу і спакусліваю бязмежнасцю хараства — канфлікт, якім пакутаваў і яго духоўны настаўнік Л. М. Талстой. Пазіцыю суддзі людзей і іх спраў Янка Брыль спалучае з цікавасцю да ўсяго чалавечага і адважна падымае шлагбаум маральнага кодэкса, каб прапусціць у твор усяго чалавека — святога і грэшнага адначасна. На першых парах гэта рабілася стыхійна, можа і супроць волі. Мастак, які жыў у Брылю, быў дужэйшы за мараліста, які пасяліўся праездам.

Служба ў польскім войску, вайна і палон далі новы вопыт душы. Балючая і пяшчотная любоў да радзімы павысіла маральную стойкасць, памагла палоннаму захаваць сваю годнасць, падарыла яму добрых калег, дазволіла зразумець трагедыю чужога народа і шчасліва прывяла яго да родных гнёздаў. Змардаваны двумя гадамі паняверкі, уцякач гоіць душу і цела, пішучы ў матчынай хаце пры занавешаных дзяругамі вокнах летапіс свайго хаджэння па муках. З-пад пяра выходзяць апавяданні да цыкла «Ты мой найлепшы друг» і невядомая шырокаму чытачу аповесць «Жывое і гніль».

Мастака інtryгуе як загадка той духоўны арэол, якім адсвечвае кожны чалавек: добры і злы, высакародны і подлы. Аддаць кожнаму належнае — вось задача творцы. Ці ўдалося вырашыць яе адразу? Напэўна не, бо аўтар вернецца да гэтай тэмамі праз дваццаць гадоў. Але і цяпер ён зрабіў многае. За-

галовак паказвае, што пісьменнік-гуманіст пазваў фашызм на суд сумлення і вынес яму катэгарычны прысуд: гніль, ракавая пухліна на жывым целе нямецкага народа.

А за сценамі матчынай хаты ў Загор'і бушуе завіруха. Прывіды ў шэрых і чорных шынялях спраўляюць свой дзікі шабаш. Вось яны ўжо крадуцца да весніц. Становішча ўцекача незайдроснае, кожны дзень цябе могуць скапіць, і добра, калі толькі вернуць назад, у Германію. Ты — па-за законам, і любы ахоўнік «новага парадку», абы захацеў — знішчыць цябе. І атрымае падзяку за пільнасць.

Каб забыцца на ўсё ліхое, што шчэрыцца за роднымі вугламі, мастак зазірае ў бясхмарныя гады дзяцінства і юнацтва, калі чалавек адчуваў сябе так бяспечна ў свеце. Аповесці «У сям'і», «Сірочы хлеб» і многа нататак пра лагоднае бясхітрасане жыццё хлебаробаў...

Творчае ўяўленне Янкі Брыля чэрпае ўражанні са зневяданага і з унутранага свету, што надае пісьму эмацыянальную пругкасць, не аслабляючы псіхалагізму. У творах ваеннага часу мацней прагучала лірычнае «я», вопыт жыцця даваў на гэта права. Пачуці таго, хто многа перажыў, цікавы для многіх.

Соладка, да самазабыцца добра смыкаець аблокі ўспамінаў, сукаць шаўковыя ніткі для кружаўной тканіны лірычнага адступлення.

Ды гэта, на жаль, не ратунак. Даводзіцца ўцякаць з роднае хаты, хавацца ў добрых людзей. Потым, калі ў ваколіцы загрымелі партызаны, можна было вярнуцца ў сваю вёску. Сувязь з першымі групамі лясных салдат наладзілася сама сабою: браты далі прытулак і дogleяд знаёмаму партызану, параненаму ў бай. Паправіўшыся, Ціхан Дуднікаў вяртаецца ў лес, туды ж хоча падацца і Янка Брыль, але атрад рашае пакінуць яго сувязным. Дзейнічае да часу, калі ў Загор'і ўстанавіўся гарнізон, а потым, памогшы партызанам разбіць яго, уліваецца ў атрад.

У лес рушылі ўсёю сям'ёю: сямідзесяцігадовая маці, два старэйшыя браты, кожны з жонкаю і дзецьмі. Гаспадарка пайшла прахам-дымам. Нават рэчаў захапілі нямнога — як жартавалі практичныя землякі — «адно два мяхі кніжак».

Партызанская барацьба была для Янкі Брыля адначасна перыядам ужывання ў савецкі лад жыцця, які тут, на «малой зямлі», прымаў форму вайсковай дэмакратыі з мілымі

сваёй наіўнасцю рысамі патрыярхальнай сямейнасці — поўным і абсолютным даверам кіраўнікоў радавым партызанам і ўзаемнай павагай масы да важакоў, да камандзіраў, вылучаных ёю самою ў ходзе змагання. Гэтыя людзі былі заўсёды гатовы рызыкаваць жыццём і браць на сябе цяжкую ношу адказнасці за жыццё іншых, не карыстаючыся амаль ніякімі прывілеямі, акрамя хіба прывілеі чэснай славы. Хараство тых здарowych адносін, у якіх натуральным ростам расце індывидуальнасць героя, зазіхацела ў лепшых партызанскіх апавяданнях пісьменніка: «Мой зямляк», «Адзін дзень», «Казачок».

Вайна, акупацыя, партызанскі рух аслабілі класавыя кантрасты вёскі ў заходніх абласцях рэспублікі. З другога боку, ваенныя нягody навучылі людзей быць больш разважлівымі ў ацэнках. Цяпер перавага ўжо ў адным-двух хвастах у хляве не была самым важкім крытэрыем, паводле якога вызначалі сацыяльную сутнасць земляроба. Асабліва той раён, з якога паходзіў пісьменнік і адкуль чэрпаў пераважна матэрыйял для твораў, вылучаўся сваім сацыяльным каларытам. Бурны рэвалюцыйны рух, работа падпольных ячэек КПЗБ у масах, а потым масавы партызанскі рух — добра ўрабілі зямлю Навагрудчыны для вырастання сацыялістычнай свядомасці людзей. Брыль быў шчырым і праўдзівым, калі з рэдкаснай інтymнасцю і ўсхваляванасцю паказваў, як земляробы ўсведамлялі неабходнасць перабудовы жыцця, як сумленна, трывожна і нясмела браліся заводзіць сацыялістычныя парадкі.

Савецкае грамадства будуеца на навуковай аснове, і кожны, хто хоча пісаць пра яго праўду, павінен авалодаць грамадскімі навукамі. Янка Брыль у пасляваенныя гады прагна штудзіраваў марксіцкую думку, пакуль пачуў сябе не толькі практычна і маральна, а таксама інтэлектуальна злітым з новым светам. Цяпер ён савецкі чалавек не з ласкі лёсу, а па праву змагання, працы, творчасці, цяпер ён падрыхтаваны працаўнік, здольны ў поўную меру таленту множыць духоўныя даброты сацыялізма.

У 50-я гады назіраюцца станоўчыя зрухі ў творчых адносінах Янкі Брыля да рэчаіснасці, абумоўленыя перш за ўсё развіццём самой рэчаіснасці па шляху дэмакратызацыі, гуманізацыі і прагрэсу. Пазіцыя пісьменніка стала больш актыўнай, гуманізм яго — больш патрабавальным. Мастак паглы-

бліецца ў канфлікты сучаснасці, трывожыцца душой за будучыню. Аповесць «На Быстранцы» нарадзілася з унутранай патрэбы сігналізаваць грамадству, што гуманістычныя прынцыпы, якія яно дэкларуе, не скроў і не ўсяды пакрываюцца справамі. Моладзь, інтэлігенцыя, што так шчыра дружыць са светам прыроды і светам нашых ідэй, раптам бянетэжыцца, адчувае нейкую разгубленасць пры сустрэчы з праўдай фактаў, якую нясуць простыя людзі — калгаснікі. А гэта ж інтэлігенты з народа. Яны горача любяць народ, у часы небяспекі абаранялі Радзіму ад ворагаў. І цяпер яны не атупелі сэрцам — умеюць кахаць і сябраваць, і хораша марыць пра будучыню краіны. Дык чаму ж ім няёмка, чаму няўтульна?

Шчыры сігнал пісьменніка ў 1954 годзе аказаўся некалькі заўчасным. Але мастак ішоў ад праўды жыцця і таму стаў прадвеснікам аднаўлення тых адносін літаратуры да рэчаінасці, якія ёй уласцівы. Захаваў права быць не ілюстаратам гатовых ісцін, а даследчыкам сучаснасці і разведчыкам будучыні. Апавяданні «Прывал», «Субардынацыя» і іншыя — разгортаюць сатырычнае бічаванне перажыткаў з пазіцыі інтэрэсаў простага чалавека. І хоць сатырычна-памфлетная манера не надта ўласціва таленту Янкі Брыля, ён лічыў сваім грамадзянскім абязвязкам ачышчаць жыццё ад раўнадушнасці, тупой самазадавленасці ў час, калі партыя праводзіла вялікую работу па аднаўленню сацыялістычных прынцыпаў і адносін паміж людзьмі.

Характэрна, што ў гэты самы час пісьменнік пачуваў настойлівую ўнутраную патрэбу ў герайчным і ўзнёслым. Ён стварае апавяданні «Маці», «Memento тогі», нарысы «Сэрца камуніста», «Партрэт старэйшага таварыша», у якіх на ўвесь голас славіць яго вялікасць чалавека з народа. Просты чалавек становіцца героем натуральна, калі трапляе ў трагедыйна-герайчныя абставіны.

У аповесці «Апошняя сустрэча», у рамане «Птушкі і гнёзды», у шэрагу апавяданняў назіраецца шырокое ўвядзенне катэгорыі часу ў сферу мастацкага адлюстравання. Паказ чалавека, уключанага ў плынь гісторыі, назіранне за яго рухам у часе павышае мажлівасці мастацкага познання. Час фармуе героя, герой па-свойму ўвасабляе дух часу. Адсюль ясна, што амаль немажліва герою быць заўжды ідэалам; добра, калі ён заўжды хоча ім быць, калі ідзе да вяршынь ідэалу праз перашкоды: захапленні і расчараўанні, узлёты і зры-

вы, калі ўмее стаць героем у самыя адказныя моманты жыцця, калі мае сілу прызнаць і выправіць памылку. Чалавеку цяжка быць іншым, бо ён жыве. Рух вобразаў-характараў у ранніх творах часта адлюстроўваўся стыхійна, цяпер гэта робіцца свядома, як вынік даследавання душы чалавека. Не толькі апавяданні для дарослых, напрыклад «Галі», але і творы для дзяцей — «Зорка на спражцы» ахопліваюць падзеі, раскінутыя на дзесяткі гадоў. Жыццё паўстае ў іх як з'ява складаная і не лёгкая, а чалавек як істота, што заслухоўвае патрабавальнай спагады і зразумення. Пры гэтым Янка Брыль умее тонка адчуць ту юмяжу, за якой спачуванне становіцца патураннем слабасцям; ён мужна асуджае тое, чаго дараваць нельга. У імя добра ўсіх людзей, у імя добра зборнасці, у імя грамадства і тых ідэалаў чалавечага братэрства, на якіх стаіць свет сацыялізма, трэба быць справядлівымі ўсім і кожнаму.

Трывога за праўду веку падказала пісьменніку зрабіць крытычны агляд усяго напісанага ім. Сумленне спынілася зноў на тэме фашызму. Апубліканы раней цыкл апавяданняў «Ты мой лепшы друг» не вычарпаў таго, што павінен быў сказаць ён у гэтай справе. Паклаўшы ў аснову рукапіс аповесці «Жывое і гніль», а таксама іншыя накіды ваенных год, Янка Брыль стварае раман «Птушкі і гнёзды». Гэтая своеасаблівая паэма ў прозе, споведź сэрца пісьменніка, стала прыкметнаю падзеяй у літаратурным жыцці рэспублікі. Мастак паказаў нам нямецкі фашызм у перыяд яго пачварнага разрастання. Недарэчны галавасцік ператварыўся ў агіднага яшчара, стаў драконам. Калі ў зыходнай аповесці Янку Брыля хвалявала проблема фашызм і мараль, фашызм і чалавечнасць, то ў рамане на першы план выйшла проблема фашызм — чалавек — народ. Антынароднасць фашызму — вось што сцвярджае пісьменнік усімі вобразамі рамана. Народ — сила, якая адолела дракона.

Алесь Руневіч, ваеннапалонны беларус, вясковы хлопец з душою паэта, апынаецца ў Германіі. Тут, як у лабараторыі алхіміка, варыцца атрутнае варыва нацызму. Для людзей з паніжанай маральнай уражлівасцю, ніzkай сацыяльнай свядомасцю гэта варыва мае хмелъны і саладкаваты смак. Руневіч дапытліва ўглядаеца ў наваколле, знаходзіцца сяброў і ворагаў. Бяспраўны чалавек, ён, як тыя рабы ў старожытным Рыме, чуе ад паноў больш, чым яны гавораць адзін аднаму. Ска-

ваны няволяй, ён на ўласным вопыце ўсё ж пазнае антынароднасць фашизму, бачыць яго сацыяльную шкоднасць і ўсведамляе гістарычную асуджанасць. Адмаўленне фашизму прыводзіць Руневіча ў рады партызан. Хораша паказвае пісьменнік гуманістычную прывабнасць ідэі сацыялізма і яе грамадскага ўвасаблення — Савецкай дзяржавы, якая нават у неспрыяльных палітычных умовах акрыляла бяспраўных разгубленых людзей, здымала немач з души і цела, паказвала правільны шлях.

Важна адзначыць, што няnavісць да фашизму ў Руневіча не сляпая, герой пранёс праз пакуты вайны павагу да нямецкага народа. Б'ючы ў роднай Беларусі акупантаў, ён разумеў, што змагаецца за свой народ, за гнёзды, разбураныя фашистамі, і адначасна за будучыню простых людзей Германіі, за нямецкіх дзяцей, каб ніхто і ніколі не пасмеў заразіць іх карычневай чумой.

У рамане «Птушкі і гнёзды» ясна вырысоўваецца прынцыповая партыйная пазіцыя савецкага пісьменніка, які на аснове прынцыпаў пралетарскага інтэрнацыяналізму і сацыялістычнага гуманізму хоча ўмацаваць духоўныя контакты нашага народа з лепшымі сіламі нямецкай нацыі, з тымі, каму ўжо сёння зноў даводзіцца весці барацьбу супроць рэцыдываў нацызму.

Ад аповесці «На Быстранцы» да рамана «Птушкі і гнёзды» Янка Брыль узмацняе інтэлектуалізм сваіх твораў. Заглыбляючыся ў духоўны свет, ён трапна абмалёўвае тую напружанасць, з якою лунае дух чалавека ў пошуках ісціны, справядлівасці, добра і харства. Інтэлектуальная ўтончанасць, прышчэпленая на моцны народны корань, дае здаровыя плады. Тонкі малюнак эмоций і перажыванняў чалавека, самавітае цяпло даверу і любvi да жыцця выліваюцца ў творах Янкі Брыля ў хвалюочую непаўторную мелодыю. Музыкальны ад прыроды, ён многія свае творы будзе на законах лірычна-музычнай кампазіцыі, дзе не сюжэтны шкілет, не ланцужок інтрыгі, а чаргаванні жывых інтанацый складаюць асноўны прынцып і закон. Трэба быць эмацыянальна падрыхтаваным, каб успрымаць гэтыя творы, бо яны часам блізкі да камернай музыкі і патрабуюць ад чытача сустрэчнай работы фантазіі, самастойнасці перажыванняў. Мастак пачуццяў, знаўца ўсхваляванай перажываннямі душы — Янка Брыль не цураец-

ца і жывапісання, але пад яго пяром карціны зневяданы свету не маюць той статычнай пластыкі, той рэчыўнасці, якая была ўласціва класічнаму жывапісу рэалістаў. Малюнак у Брыля шматфарбны і сонечны, контуры прадметаў размыты святлом і паветрам, гэта малюнак з'явы, злоўленай у руху, скопленай не вострым вокам жывапісца, а ўсёю ўсхваляванаю душою паэта, вочы якога зацягвае то сляза смутку, то радасці. Індывідуалізаваны актыўным эстэтычным успрыманнем, малюнак кандэнсуе праўду і хараство свету больш, чым той прадмет ці з'ява, якая легла ў яго аснову. Свет — у руху, і пачуцці — у руху. На сутыкненнях гэтых дзвюх рэальнасцей — аб'екта і суб'екта, свету і ўспрымання — узнікаюць на нейкія хвіліны асобныя яркія грані рэчаў, каб потым знікнуць у сонечным бляску ці ў блакітнай смузе настрою, а затым зноў вынырнуць іншымі гранямі, зазязьць іншымі фарбамі.

Ідучы насустрэч чытачу, пісьменнік стараецца часам праясніць лірычны кантэкст аўтарскімі публіцыстычнымі каментарыямі. У большасці гэтых каментарый змястоўны і цікавы, бо ідзе ад чалавека, узброенага шырокімі і разнастайнымі ведамі, вопытам жыцця, мудрасцю сэрца.

Самавітасць таленту Янкі Брыля можа нідзе не прайвілася так адкрыта і непасрэдна, як у цыкле мініяцюр-замалёвак «Жменя сонечных промняў». Чытаючы іх, бачыш самую сутнасць аўтарскага ўспрымання свету. Мастак робіць адкрыцці там, дзе чалавек рацыональнага складу мыслення не ўбачыў бы нічога істотнага.

Цёплая гама фарбаў бліжэй сэрцу Янкі Брыля, чымсьці халодная. Жыццярадасны, вясёлы і добры па натуры, як зрешты ўсе здаровыя людзі, як спрадвечныя героі казак народных, ён любіць зауважаць у свеце прыгожае, светлае. З такой жа сілаю страсці ён умее выкryваць дрэннае, шкоднае, нялюдскае і жорсткае.

Яшчэ ў саракавыя гады творы Янкі Брыля пераступілі межы Беларусі, сёння іх чытаюць па ўсёй краіне і за рубяжом больш як на дваццаці мовах. Пра творчасць пісьменніка напісана нямала кніг і артыкулаў. Без пераўелічэння можна сказаць, што ў асобе Янкі Брыля беларускі савецкі народ вылучыў майстра слова, вуснамі якога ён заводзіць гаворку з многімі народамі свету.

Ул. Калеснік