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Няма сэнсу ў юбілейнай 
нататцы прыгадваць 

біяграфіі творцаў, але на асоб-
ных момантах спыніцца мэта-
згодна. Вуліца Яна Чачота ёсць 
у Варшаве. І для сучасных па-
лякаў ён дзеяч польскай куль-
туры, сябра Міцкевіча. Тым 
не менш не ўсё так проста.

«Усё тут кепска, усё тут будзе 
недаспадобы чалавеку, якi не 
жыватом, а розумам глядзiць 
на тое, што дзеецца. […] Зда-
ецца, нiдзе больш не могуць 
людзi жыць так, як тут — для 
жывата i сябе… Словам, усе 
iмкнуцца тут да таго, каб уха-
пiць у свае хцiвыя кiпцюры 
цi то грамадскае дабро, цi чый-небудзь 
прыватны набытак, усе рвуць, махлю-
юць, крадуць. У гэтым мастацтве палякi 
даганяюць ужо рускiх, а можа, са сваiмi 
настаўнiкамi i зраўнялiся», — дзялiўся 
сваiмi ўражаннямi ад польскiх нораваў 
Ян Чачот у лiсце да Адама Мiцкевiча з 
Варшавы ўвосень 1821 г. Гэта не выпад-
ковая рэакцыя местачковага хлопца на 
прагматызм жыцця ў вялiкiм горадзе, а 
выразнае неатаясамлiванне сябе, краёўца-
літвіна, з палякамi i выяўленне нега-
тыўных адносiнаў да рысаў менталiтэту. 
Прыведзеная цытата з прыватнага і шчы-
рага ліста сябру — гістарычны факт, які 
дапамагае зразумець, чаму Чачот напісаў 
па-беларуску нямала вершаў, імянінных 
вітанняў і драматычных сцэнак, засна-
ваных на беларускім фальклоры, якія 
карысталіся папулярнасцю ў асяроддзі 
філамацкай моладзі.

Ігнат Дамейка прыгадваў пра Чачота 
і Міцкевіча: «Два нашы студэнты Нава-
градскай школы з гадоў маленства добра 
ведалі наш […] люд, палюбілі яго песні, 
прасякнуліся яго духам і паэзіяй… 
У тыя школьныя гады ўбогая страха і на-
родная песня распалілі ў абодвух першы 
паэтычны агонь. Адам хутка ўзнёсся да 
высокай сферы сваіх цудоўных твораў. 
Ян жа да смерці застаўся верны народ-
най паэзіі…» Відавочна, што на творах 
беларускага фальклору будучыя паэты 
выхоўваліся з маленства і былі двухмоў-
нымі — ведалі беларускую мову і краёвы 
варыянт польскай.

А вось што пісаў асуджаны па спра-
ве філаматаў за «польскі нацыяналізм» 
Чачот увосень 1825 г. з Арэнбурга: «Ця-
пер арэнбургская лінія, можна сказаць, 
запруджана палякамі (так нас называюць 
тут і за такіх прымаюць)». І ў Сібіры Ча-
чот не лічыў сябе палякам. 

Са ссылкі ён вярнуўся цяжка хворым, 
але аддаў усе сілы збору і выданню тво-
раў беларускага фальклору. Шэсць збор-
нікаў утрымлівалі каля 1000 песень, 
прыказкі, прымаўкі, беларускі слоўнічак, 
29 уласных беларускіх вершаў. І тым ён 
паставіў сабе помнік.

Уладзіслаў Сыракомля называў яго 
незабыўным, Францішак Багушэвіч ка-
рыстаўся яго «народнымі песнямі», Янка 
Купала ўдзячна называў яго імя. Мемуа-
рыстка згадвала, што калі ў Вільні пачала 
выходзіць «Наша ніва», то «некаторыя 
з палякаў глядзелі на гэта як на “хлапа-
манства” і выяўленне краёвага патрыя-
тызму ды казалі, што прыпамінала гэта 
Яна Чачота…».

У першай палове ХІХ стагоддзя на ніве 
беларускай літаратуры дзеячы перыя-
дычна з’яўляліся, а вось рэальных пра-
цаўнікоў, такіх як Ян Чачот, бракавала.

Кожнае чалавечае жыццё хавае ў 
сабе нейкую драму. Не абярэжаныя 

ад гэтага і пісьменнікі, асабліва белару-
скія пісьменнікі ХІХ ст., калі яны мелі 
мала шанцаў надрукавацца. У пачатку 
1894 года выпускнік Кіеўскага ўнівер-
сітэта Мітрафан Доўнар-Запольскі звяр-
нуўся ў лісце да 42-гадовага мянчука Яна 
Неслухоўскага (Янкі Лучыны) з пытан-
нем аб выданні яго беларускіх вершаў 
асобнай брашурай. На што атрымаў такі 
малааптымістычны адказ: «Сам ініцыя-
тарам выдання не магу быць, але калі б 
яно здзейснілася, садзейнічаць паста-
раюся. <…> Бяз мэты, гэта значыць 
без надзеі на друкаванне, мая і без таго 
кульгавая муза маўчыць, зубы зцяўшы». 
Парадокс?! Малады ініцыятыўны чала-
век робіць аўтару звабную прапанову, а 
атрымлівае такі «невыразны» адказ. 

Паэтычны зборнік Я. Лучыны «Вя-
занка» пабачыў свет толькі праз шэсць 
гадоў пасля смерці аўтара ў Пецярбургу 
ў 1903 годзе. І якраз гэтае выданне ста-
лася першай мастацкай кніжкай, выпуш-
чанай у ХХ стагоддзі на беларускай мове. 
Своеасаблівая «нярупнасць» паэта была 
абумоўлена не столькі яго сціпласцю, 
колькі незайздросным матэрыяльным 
становішчам і цяжкой хваробай, якія 
і сталі прычынай яго тагачаснай твор-
чай дэпрэсіі. Прыкладна ў той жа час 
ён прызнаваўся ў адным з лістоў: «Ужо 
два гады я нічога не пішу». А журботная 

паэтка з Капыльшчыны Зося Мань-
коўская так ахарактарызавала свайго 
мінскага сабрата па пяры: «Н. (Ян Не-
слухоўскі. — І. З.) — чалавек добрых 
памкненняў, але нешчаслівы, калека, са 
спаралізаванымі нагамі <…>. Хто ў такім 
няшчасці, як ён, думае яшчэ аб працы 
грамадскай, той мусі мець вялікае сэрца». 
Сучаснікі вельмі высока ацэньвалі та-
лент паэта, скажам, польская паэтка 
Марыя Канапніцкая. Але былі і пэўныя 
агаворкі: «Неслухоўскі быў сапраўдным 
паэтам, але несучасным: новыя паэ-
тычныя плыні зусім не аказвалі на яго 
ўплыву, яго настаўнікамі былі Міцкевіч, 
а перш за ўсё Сыракомля».

У пачатку ХХ ст. лёс творчай спад-
чыны Лучыны складваўся па-рознаму. 
З аднаго боку, літасціва, бо пабачыла 
свет «Вязанка» (1903), з другога, праз-
мерна сурова. Так, у першым томе сла-
вутых «Беларусаў» (той жа 1903) Яўхіма 
Карскага такія ацэнкі лучынаўскім вер-
шам: «Верш мастацкай вартасці не мае», 
«Даволі непісьменны ў адносінах арфа-
графічных верш правільна апісвае бед-
ную беларускую прыроду і ўтрымлівае 
разумныя пажаданні». Значна пазней 
у 3 томе «Беларусаў» (1922) акадэмік 
напіша пра спадчыну Лучыны мякчэй, 
але непасрэдна спрычыніцца да нара-
джэння двух міфаў: 1) «Паэзія Неслу-
хоўскага служыць толькі дапаўненнем 
творчасці Багушэвіча»; 2) «Мова Ів. Не-
слухоўскага ўжо больш чыстая, але верш 
яшчэ слабы ў адносінах рытму, часта ён 
мае сілабічны характар».

Аднак брутальныя ацэнкі Я. Карскага 
не перашкодзілі пазітыўнаму ўплыву тво-
раў паэта на суайчыннікаў. Паказальна, 

што Якуб Колас звярнуўся да беларуска-
моўнай творчасці дзякуючы вершу Лу-
чыны. Народны паэт прыгадваў: «Пра 
беларускую літаратуру я нічога не ведаў. 
Чуў толькі беларускія песні, якія, седзячы 
за калаўротам, спявала мая мама. Першы 
беларускі твор, які я пачуў, быў верш Янкі 
Лучыны (Неслухоўскага) “Стары ляснік”. 
Ён моцна мяне ўразіў <…> тым, што быў 
напісаны па-беларуску <…>, выклікаў 
упэўненасць самому напісаць нешта 
падобнае, не чуць не горш напісанага».

Жыццяпіс Яна Неслухоўскага неба-
гаты на нейкія выключныя фак-

ты, таму звярнем увагу на паасобныя. 
Будучы пісьменнік нарадзіўся ў Мінску. 
Сям’я жыла ва ўласным доме на вуліцы 
Юр’еўскай, што месцілася на частцы 
сённяшняй Інтэрнацыянальнай (ад Ле-
ніна да Янкі Купалы). У тагачасным 
Мінску жыў калі-нікалі Беларускі Дудар 
В. Дунін-Марцінкевіч. На жаль, фактаў 
уплыву яго творчасці на паэзію будучага 
паэта Лучыны нам невядома. 

Іншая справа з паўстаннем 1863 — 
1864 гг. Ёсць пакаленне Багушэвіча, да 
якога належаць Каліноўскі, Абуховіч, 
Тапчэўскі, і ёсць пакаленне Лучыны, 
прадстаўнікі якога, па словах паэта, «са-
мую цудоўную старонку айчыннай гісто-
рыі» «апошняе намаганне прыгнечанага 
народа, здзейсненае з мэтаю скінуць не-
навіснае, прыніжальнае ярмо» перажылі 
ў маленстве, калі яны не маглі быць не-
пасрэднымі чыннымі ўдзельнікамі, бо 
ім была наканавана роля, скажам так, 
эмацыянальных сведкаў.

Ян Неслухоўскі ведаў пра многае, го-
рача перажываў тагачасныя падзеі, што 
пазней дазволіла яму выступіць у якас-
ці гісторыка паўстання на Міншчыне 
ў выдадзеным у 
Кракаве ў 1889 го-
дзе абразку «З 
крывавых дзён», 
падпісаным крып-
танімам *S. У на-
рысе было зафік-
савана і паўночнае 
ззянне ў снежні 
1862 года, калі 
маразы даходзілі 
да 30°, і «адсут-
насць згоды і са-
праўднай бескары-
слівай любасці да 
краю» ў грамад-
стве Міншчыны, і 
тое, што «жыхары 
Мінска, асабліва мо-
ладзь, горача ўспры-
нялі паўстанне» і 
многае іншае. Трэ-
ба прачытаць гэты 
твор, каб атрымаць 
уяўленне, што ж 
сапраўды адбыло-
ся тады і як тыя 
падзеі адгукнуліся ў нашай гісторыі. 
Сам творца быў перакананы, што калі б 
адкрылася яго аўтарства для расійскіх 
уладаў, яго несумненна чакала б Сібір.

Бура мінулася, пакінуўшы ў трапяткім 
сэрцы падлетка няздзейсненую мару пра 
гераічныя ўчынкі. Але трэба было жыць 
далей. У 1865 годзе Ян паступае адразу ў 
3 клас Мінскай гімназіі. Цікава, што, бу-
дучы гімназістам, ён пачаў збіраць 
творы беларускага фальклору. У «Ма-
териалах для изучения быта и языка рус-
ского населения Северо-Западного края» 
(СПб., 1887) змешчана запісаная “учеником 
VІ кл. Минской гимназии Неслуховским” 
дзіцячая песня. Гімназія была закон-
чана з пахвальным лістом у 1870 годзе. 

А з восені 1871 па верасень 
1877 года Неслухоўскі быў сту-
дэнтам Пецярбургскага тэхна-
лагічнага інстытута.

Пра гады вучобы амаль нічога 
невядома. Аднак я адшукаў ціка-
вае і верагодна невыпадковае 
супадзенне пэўных фактаў яго 
біяграфіі з жыццяпісам яго равес-
ніка рэвалюцыянера-народніка 
Сяргея Сінягуба (1851—1907). Ён 
таксама спачатку вучыўся ў Мін-
скай гімназіі, а затым з 1871 года 
стаў студэнтам таго ж Пецярбург-
скага тэхналагічнага інстытута. 
Калі ўлічыць гэтыя акалічнасці, 
было б дзіўным, каб яны не былі 
знаёмы паміж сабой. Ва ўсякім 

разе, тэма магчымых сувязяў Сінягуба з 
Лучынам мне ўяўляецца перспектыўнай.

Атрымаўшы дыплом інжынера-тэхно-
лага, Неслухоўскі па непацверджаных 
звестках служыў на чыгуначных складах 
у Тыфлісе ў перыяд з 1877 па 1879 год 
ці нават па 1886 год. На мяжы 1879 — 
1880 гадоў яго напаткала няшчасце: ён 
раптоўна быў спаралізаваны, а лячэнне 
не дало магчымасці абыходзіцца без 
мыліц. Уявіце сабе маладога чалавека, 
якому не было і 30 гадоў, у такім стане. 
А тады ж не было ні інтэрнэту, ні тэле-
бачання, ні радыё. Жыццёвая драма, 
аднак, не зламала Неслухоўскага, але 
змусіла застацца ў Мінску, дзе ён да канца 
дзён служыў у адміністрацыі Лібава-
Роменскай чыгункі.

Максім Багдановіч пісаў: «<…> Па-
між твораў Неслухоўскага няма 

пісьменніцкіх выкідышаў, каторыя так 
нярэдкі цяпер. Талент яго ўстаў перад 
чытачамі ва ўвесь свой рост». Лірыку Лу-
чыны характарызуе эмацыянальнасць, 
меладычнасць, пейзажнасць, якія адным 
з першых адзначыў Максім Гарэцкі: «Род-
ную прыроду Неслухоўскі першы апісаў 
з асаблівай паэтычнай мяккасцю, з бела-
рускім лірызмам».

Да нас дайшло ўсяго 14 беларускіх 
арыгінальных вершаў паэта. У 3-том-
най «Анталогіі беларускай паэзіі», якая 
па азначэнні ўтрымлівае ўсё лепшае, 
з 14 беларускіх вершаў Лучыны змеш-
чана 9. Вось такі на рэдкасць высокі 
працэнт якаснай паэтычнай прадукцыі, 
пра што гаварыў яшчэ Багдановіч. Боль-
шасць вершаў стала класікай нацыяналь-
най паэзіі канца ХІХ ст.

Дыямент паэзіі 
Лучыны — польска-
моўная паэма «Па-
ляўнічыя акварэль-
кі з Палесся». За-
доўга да Коласа і 
Мележа тут было 
апаэтызавана Па-
лессе. Лучынава 
творчая спадчына 
дайшла да нас не 
ў поўным аб’ёме. 
І ў жыццяпісе паэ-
та нямала таямніц 
і загадак. Пра гэта 
якраз і гаварыў ня-
стомны шукальнік 
літаратурных скар-
баў Генадзь Кісялёў: 
«Аўтографаў ма-
стацкіх твораў вы-
датнага пісьменніка 
эпохі Янкі Лучыны 
амаль не захавалася. 
Сярод многіх ле-
генд… ёсць таксама 
легенда аб існава-
нні выдання Лучы-

навай “Вязанкі” 1891 г.». Ёсць нешта мі-
стычнае ў тым, што Г. Кісялёў знайшоў 
вечны спачын на Кальварыйскіх могіл-
ках. Там жа, на Кальварыі, побач з братам 
і сястрой быў пахаваны і Янка Лучына.

На карце сучаснага Мінска можна ад-
шукаць вуліцы Яна Чачота ў мікрараёне 
Брылевічы і Янкі Лучыны — у Лошыцы. 
На жаль, большасць жыхароў сталіцы, 
як і насельнікі гэтых вуліц, маюць вельмі 
прыблізнае ўяўленне пра тое, хто гэта 
былі. А трэба прызнаць, што і Ян Чачот, 
і Янка Лучына нямала зрабілі для Бела-
русі. І за гэта мы, нашчадкі, павінны 
быць ім глыбока ўдзячнымі.

Ігар ЗАПРУДСКІ

Янаў час
На Купалле, у час росквіту прыроды, на беларускай зямлі 

з’яўляюцца на свет Паэты. І гэта не толькі слаўны Янка Купала, 
але і яго папярэднікі — Ян Чачот (1796 — 1847) 

і Янка Лучына (1851 — 1897).

Янка Лучына.

Ян Чачот.
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